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Sociaal burgerschap aan het  
begin van de 21e eeuw
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M e n n o  h u r e n k a m pAls burgerschap van recht tot plicht wordt

Voor Fransen en Amerikanen is burgerschap een trots bezit, 
maar Nederlanders zei het begrip eigenlijk nooit zo veel. 
Het klonk hen als te burgerlijk in de oren. En omdat Ne
derlanders zichzelf graag als individualisten zien, wekte 
het zelfs weer zin op. Maar de tijden veranderden en onder 
druk van globalisering en individualisering kreeg het idee 
van burgerschap in Nederland de laatste jaren meer aan
dacht. 

In het onderwijs en via integratie en sociaal beleid propa
geren politici nu actief burgerschap. Maar met welk doel? 
Nederlanders moeten van de politiek actieve burgers worden 
om de overheid te helpen. Burgerschap wordt dus vooral 
ingezet om langs de weg van gezin, buurt en school het 
individualisme in te dammen en niet om de overheid of de 
markt in te perken. En daar is burgerschap toch ook voor 
bedoeld. Volgens Menno Hurenkamp is er nog een wereld 
te winnen door trots te zijn op burgerschap. 

Menno Hurenkamp (1971) is publicist en onderzoeker. Eerder 

pu bliceerde hij bij Van Gennep onder meer Kiezen voor de kudde. Lichte 

gemeenschappen en de nieuwe meerderheid (met Jan Willem Duyvendak,  

2004), De kleine pijn van de vooruitgang. Politieke en culturele strijd in het 

nieuwe Nederland (2009) en samen met Monika Sie Dhian Ho Vooruit. 

De verzwegen politiek van het dagelijks leven (2013).
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Voorwoord

Veel van wat er in dit boek staat, schreef ik al eens. Alleen, en regelmatig 
ook met anderen, met Jan Willem Duyvendak en Evelien Tonkens vooral, 
maar ook met Monika Sie Dhian Ho, Frans Becker, Monique Kremer, Mat-
thijs Rooduijn. Ik ben hen allemaal veel dank verschuldigd, en Jan Willem 
Duyvendak en Evelien Tonkens het meest. De conclusies staan allemaal nog, 
maar ik heb al die onderzoeken naar wat burgers bezielt in een volgorde 
gezet die me in dit tijdsgewricht productief lijkt. 

Voorheen gingen sommige teksten vooral over de aard van de gemeen-
schap, en dat er vaak meer gemeenschap onderhouden wordt door de burgers 
dan we denken. Nu staat de waardigheid van het individu en hoe die wel of 
niet tot uitdrukking komt, wat meer op de voorgrond. Het komt me voor 
dat we ons erg druk maken om binding en de actie en maatschappelijke 
inzet die daarvoor nodig, en daarbij soms wat achteloos omspringen met 
verworven vrijheden. We moeten veel doen, zoals leren, werken en zorgen. 
En we moeten ook veel voelen, voor het land en voor onze medemensen. 
Maar het is ook waardevol om te zijn, in plaats van te doen. De situatie 
waarbij een liberale samenleving mensen vertelt hoe zich te gedragen, heeft 
iets paradoxaals in zich. Als een vader die zegt, studeer wat je wil als je 
maar notaris wordt.

Dat de gemeenschap bezwijkt wanneer burgerschap geen actie bevat 
staat vast. De status die bestaanszekerheid biedt, is in die zin als een cake – je 
kunt hem niet hebben én eten. Alleen, de boel bij elkaar houden vraagt niet 
alleen arbeid, vrijwilligerswerk en dat soort zinvolle bezigheden waartoe we 
dag in dag uit worden aangezet, maar ook respect. De verzorgingsstaat of 
de welvaartsstaat heeft het nodig dat mensen er hun schouders onder zetten, 
maar het ding heeft zelf ook een functie. Namelijk dat je elkaar in de ogen 
weet te kijken. Dat heb ik tot uitdrukking willen brengen door het ook actie 
te noemen wanneer een burger zijn of haar medeburgers recht aan kijkt. 



Niet om ruim baan te geven aan schreeuwlelijken of luiaards. Maar 
omdat de vaak terloops geformuleerde plicht tot meedoen aan de samen-
leving regelmatig behoorlijk veeleisend blijkt.  Vandaar het opgeheven hoofd 
uit de titel. Je hoeft de burgers niet permanent te vertellen dat zij de boel 
bij elkaar moeten houden, en dat ze daarom de zorg voor de buurt moeten 
overnemen, de cultuur van de natie moeten overnemen en aan het werk 
moeten blijven. Je kunt ook de ruimte scheppen waarin ze dat met plezier 
doen – door namens hen de gevechten te voeren die ze zelf niet zomaar 
kunnen winnen, tegen de macht van de school, het ziekenhuis, de bank of 
de internetprovider. 

Het is ten slotte passend om tegen mijn dierbare gezin en dierbare familie 
te zeggen dat wanneer je een aap genoeg tijd geeft hij vanzelf een versie van 
Hamlet tikt, en dat ik helaas geen aap ben. 

Menno Hurenkamp
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1 |

Burgerschap als voortzetting van de gemeenschap 
met individuele middelen

‘Als alleen ceremonieel burgerschap niets voor jou is’, luidt de kop in 2013 
boven een paginagrote dagbladadvertentie waarmee een adviesbureau jonge 
mensen wil verleiden om te solliciteren als beleidsadviseur.1 De oproep is 
geïllustreerd met een foto van een lachende jonge vrouw met een oranje 
pruik en Nederlandse vlaggetjes op haar wangen. De ceremonie waarop 
gezinspeeld wordt, is vermoedelijk Koningsdag. Maar misschien is de foto 
ook wel gemaakt tijdens een huldiging van het nationale voetbalelftal, of 
een van de vele andere festiviteiten waarbij het sinds een jaar of twintig ge-
bruikelijk is om gehuld in een leeuwenpak of in een rookworst groepsgewijs 
over straat te gaan, om op olijke toon alle cultuurpessimisten die menen dat 
niks ons meer bindt de mond te snoeren met oranje lippenstift. Blijkbaar 
oordeelde een advertentiebureau dat het verstandig was om aan die bezigheid 
het woord ‘burgerschap’ te koppelen, dat de doelgroep van jonge mensen 
die ‘iets willen betekenen voor Nederland’, en die willen meewerken aan 
‘duurzame schoolontwikkeling, betere en efficiëntere zorg dichtbij, moderne 
dienstverlening aan burgers, en nieuwe vormen van bedrijfsvoering’, zich 
herkent in deze ietwat abstracte notie. Sterker, dat men niet alleen het be-
grip kent, maar dat de doelgroep ook onderscheid maakt tussen meerdere 
betekenissen van dat woord ‘burgerschap’. Dat het werk van een adviseur 
direct samenhangt met burgerschap en dat vrolijkheid, zang en dans daar 
eigenlijk alleen in de verte iets mee te maken hebben. En dat jonge mensen 
dit ongeveer ook zo zien, of tenminste de aanstormende onderzoekers en 
adviseurs onder hen. Deze voorstelling van zaken in een personeelsadverten-
tie is een behoorlijke verandering ten opzichte van de vroege jaren negentig 
van de vorige eeuw, toen het woord ‘burgerschap’ amper gebruikt werd in 
de media, laat staan in advertenties. Burgerschap… dat was een notie voor 
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enkele academici en een verdwaalde politicus, het begrip was niet praktisch 
in het publieke debat en het was zeker niet bestemd voor de wereld van Pe-
ter Stuyvesant. De enkele spreker die het woord per ongeluk wel gebruikte, 
bleef er ook liever niet te lang bij stilstaan, omdat het immers zo dicht bij 
‘burgerlijk’ ligt. ‘Burgerlijk’ drukt op de verkeerde knoppen, het roept op 
zijn best geen enthousiasme op en op zijn slechtst negatieve associaties met 
bekrompenheid, kleinzieligheid, benepenheid. 

De Nederlandse criticus Menno ter Braak (1900-1940) geeft een mooi 
voorbeeld. Hij schreef in de jaren dertig van de twintigste eeuw een opstel 
genaamd Het carnaval der burgers. Ter Braak gebruikte daarin de tegenstel-
ling tussen ‘burger’ en ‘dichter’ als het water en het vuur van het sociale 
leven, als de twee grenzen die duidelijk maken wat we eigenlijk bedoelen 
wanneer we het verwarrende woordje ‘wij’ gebruiken wanneer we over de 
samenleving proberen te spreken. De dichter staat voor het vernieuwende, 
het scheppende, voor de illusies die we ons allemaal maken. De dichter, dat 
is een eenling die origineel is en strijdbaar, niet bang voor eenzaamheid 
en niet bang om af te wijken. Maar de burger en diens burgerschap, dat is 
‘verstening’, ‘conventie’, aanpassingsbereidheid, het verlangen om te leven 
met compromissen – alles wat een dichter nooit zou doen. Hoe nu te leven 
met de wetenschap dat in ons allen een burger en een dichter huizen, dat 
we allen burgers zijn maar dichters willen zijn? Daar kwam wat Ter Braak 
betreft het jaarlijks terugkerende carnaval goed van pas. Want tussen de 
maskers en verkleedpartijen en de omgevallen champagneflessen gaat de 
geest van de dichters rond, in het gewaad van de burgers. ‘Thans is zelfs 
de kleinste burger dichter, ook al dicht hij geen gemeenplaatsen weg. Hoor 
hem zeggen: “Ik heb je lief”, zie hem bloemen op de bajonet steken, en 
vergeet de in groote oplagen gedrukte romans, waaraan hij deze formules 
ontleende. Vergeet den burger, vergeet den dichter en hervind beide op het 
carnaval!’ Hoezeer Ter Braak ook zijn best deed nuchter naar de burger te 
kijken, zonder zichzelf erboven te verheffen, toch illustreerde hij dat het 
woord ‘burgerschap’ geladen was met een sterk negatief affect, het verwees 
naar de ‘algemeenste formule voor het bijeenwonen der kudden’.2 Het was 
een productieve manier om de lezers wat te prikkelen, maar het was ook 
een poging om zonder uitbundige liefdesverklaringen toch waardering 
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voor democratie uit te spreken in een tijd waarin deze van zowel links als 
rechts aangevallen werd. 

Kort nadien zou Johan Huizinga iets soortgelijks op een minder dubbel-
zinnige manier doen, door over ‘Nederlands geestesmerk’ te spreken als 
diep-burgerlijk. ‘De eenheid van het Nederlandse volk is vooral gelegen 
in zijn burgerlijk karakter. Of we hoog of laag springen, wij Nederlanders 
zijn allen burgerlijk, van den notaris tot den dichter en van den baron tot 
den proletariër. Onze nationale cultuur is burgerlijk in elke zin die men 
aan het woord hechten wil.’ En dat betekent dan liever handelen dan oor-
log voeren, in het algemeen een geringe oproerigheid en effenheid van het 
nationale leven, maar ook ‘vrijdom der baldadigheid, gemis aan publieke 
wellevendheid en de vaak beklaagde krenterigheid’. Nederland was geen 
‘kweekbodem voor hetgeen men het heroïsche noemt’, maar daar moest nu 
ook weer niet te somber over gedaan worden. Want burgerlijk waren ook 
‘Rembrandt, Vondel, Jan de Witt en zelfs Spinoza’.3 Het burgerlijke en het 
burgerschap worden hier ingezet tegen de antidemocratische krachten van 
communisme en vooral ook fascisme die in de jaren dertig van de twintigste 
eeuw met kracht opkomen. De ‘bourgeois’ uit de schaduw van de ‘citoyen’ 
halen of de nette man ten voorbeeld stellen aan de boze man, dat zou moeten 
helpen bij het levend houden van de westerse beschaving en cultuur, bij het 
doorbreken van de verkalkte partijverhoudingen, bij het vernieuwen van het 
versleten staatsbestel. De cultuur redden van de domheid van de massa, de 
consumptie en het alsmaar oprukkende vermaak, het eigen oordeel en het 
idealisme redden van de drang om het hele leven te vangen in organisatie 
en bureaucratie, daarvoor was het gevoel voor harmonie en vrijheid van 
die veelal typische stedelijke Hollandse burger. Een tikje zelfgenoegzaam 
was het wel, maar echt aanstootgevend was dat nu ook weer niet. ‘Het zou 
een grote winst zijn voor het publieke leven in dit land,’ schreef de minder 
conservatieve Herman Bernard Wiardi Beckman, ‘zo het mogelijk bleek, 
van de emotie, die Huizinga […] heeft gewekt, althans iets zuiver te bewa-
ren. Laat het een band zijn die alle burgers van democratische – en dus van 
Nederlandse – gezindheid bindt.’4

Maar de tegenkrachten zouden sterker blijken. Mede daardoor zou in 
de decennia na de Tweede Wereldoorlog de beoordeling van ‘burgerschap’ 
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als houding of doel eerder kritischer dan positiever worden. Tegen de ja-
ren zestig van de twintigste eeuw raakte dat woord ‘burgerschap’ dan ook 
verder beladen. Als er iets ontmaskerd moest worden in die jaren, dan de 
burgerlijkheid die stond voor stilstand en misplaatste autoriteit. En naarmate 
de middenklasse zich minder met de elite en meer met de bohème wilde 
identificeren, en met het succes van sporters, artiesten, schrijvers en muzi-
kanten aanpassing aan burgerlijke normen niet meer nodig bleek te zijn voor 
het bereiken van aanzien, werd burgerschap andermaal een beladen begrip. 
Burgers heetten in de pas te lopen en naar niet meer te verlangen dan naar 
consumptie. Ze waren aan de oppervlakte vooral goed als mikpunt van spot 
en op een iets dieper niveau een van de symbolen van de barstende naden 
van de naoorlogse samenleving.5 In het liberale Nederland dat zichzelf zo 
graag zag als vrijgevochten, waren sindsdien weinig associaties dodelijker 
dan die met het burgerlijke. Non-conformisme werd de norm, al dringt zich 
op basis van de praktijk van hedendaagse groepsvorming regelmatig eerder 
een beeld van dwangmatige uniformiteit op. 6 Niets burgerlijker dan de angst 
voor burgerlijkheid, is het beeld dat oprijst uit het ‘kiezen voor de kudde’ 
dat Nederland massaal doet. We zijn met z’n allen tegelijk vrijgevochten 
en niemand laat zich de wet voorschrijven, zoals het in het liedje ‘Vijftien 
miljoen mensen’ uit 2003 heette. Of toch niet? 

1.1 | Een traditie uitvinden

Want men adverteerde in 2013 met burgerschap om jonge mensen te trek-
ken. Blijkbaar is er iets veranderd, maar wat? Is Nederland zich wellicht 
een traditie aan het eigen maken waarin inwoners het tot op zekere hoogte 
vanzelfsprekend gaan vinden om over zichzelf te denken als burgers? En 
als dat zo is, hoe is die verandering dan het beste te begrijpen, wat betekent 
het dat we over burgerschap denken terwijl we dat eerst niet deden? Daar 
geeft deze analyse een antwoord op, door een kleine reeks overwegend 
sociologisch geïnspireerde onderzoeken bijeen te brengen die voor het 
grootste gedeelte gaan over wat verschillende groepen mensen denken en 
doen. Het gaat méér over de wensen en verzuchtingen van doorsneemensen 
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dan over de overpeinzingen van historici, juristen en filosofen, die meestal 
de toon zetten wanneer het over burgerschap gaat. Het gaat dus niet over 
burgerschap als juridische status en ook niet over burgerschap als filosofisch 
ideaal. Burgerschap zit in het hart van een matrix van institutionele ver-
houdingen, technologie, politiek idioom en claims op rechten, en de exacte 
manier hoe die krachten op enig moment op elkaar inwerken is niet goed 
te voorspellen.7 Politieke cultuur, eigen initiatief en wettelijke voorschriften 
zorgen voor onderling concurrerende verhalen over gelijkheid, insluiting 
en uitsluiting. Vanuit dat perspectief gaat deze analyse over burgerschap 
als de voortzetting van de gemeenschap met individuele middelen en hoe 
dat wel en niet werkt. 

Burgerschap als een vorm van ‘wij’ is niet meer dan dat, een en niet 
dé vorm om erbij te horen. Dat ‘wij’ kan ook via het land of de natie of 
de gemeenschap of de republiek gevormd worden, of zelfs via etniciteit of 
geloof, maar het aardige van burgerschap ten opzichte van concurrerende 
begrippen is dat je het kunt zijn én doen. Dat maakt dat je een beetje moet 
differentiëren per institutie of maatschappelijk veld om iets zinnigs te zeggen 
over burgerschap in Nederland. Het is niet ondenkbaar dat het begrip leuk 
is voor ambtenaren maar lastig voor leraren, dat geëngageerde burgers er 
lol in hebben maar mensen langs de rand van de maatschappij er niks mee 
kunnen, en dat het dus voor sommige groepen bevrijdend werkt en voor 
andere beklemmend. Een studie als The politics of citizenship in Europe brengt 
de historische variatie in burgerschapswetgeving in verschillende Europese 
landen in beeld, de auteur vraagt zich af waarom sommige landen liberal 
zijn (ruimhartig in toelating van nieuwkomers tot burgerschap) en andere 
juist eerder restrictive. Hij zoekt de verklaring in het al dan niet hebben 
gehad van koloniën en in de leeftijd van de parlementaire democratie in 
een land: hoe dieper en breder het contact met de buitenwereld, hoe vrijer 
het burgerschapsbeleid. Het dwingt om België en Frankrijk en het Verenigd 
Koninkrijk te rangschikken als historisch liberale landen, die hun nationale 
identiteit sterk verbinden met liberalisme en daarom integratie van nieuw-
komers van meet af aan logisch vinden. Het dwingt ook Nederland onder te 
brengen bij onder meer Zweden én Portugal als naar het ‘liberale’ neigende 
landen, die pas in een later stadium integratie als logisch gaan zien.8 Op 
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andere manieren is het ook mogelijk mooie vergelijkingen tussen landen 
te maken. Zoals via het veelgeciteerde werk van bijvoorbeeld de Franse 
aristocraat Alexis de Tocqueville (1805-1859), die tot zijn analyses kwam 
aan de hand van een reis door de dan nog jonge Verenigde Staten. Wan-
neer hij ingaat op het recht op vereniging in de Verenigde Staten, beschrijft 
hij in één adem hoezeer Amerikanen hechten aan hun vrijheid om zich te 
verzamelen op eigen voorwaarden, en hoezeer Fransen ertoe bereid zijn een 
oorlog te beginnen als het erom gaat de staat te verdedigen.9 Beide doen 
dat uitdrukkelijk als actieve burgers van die staat, ze claimen hem. Noties 
als vrijheid en burgerschap en staat en burgerschap raken elkaar daar nog 
altijd, niet alleen op papier maar ook in de hoofden van mensen. Misschien 
wel omdat het landen zijn waar de bevrijdende revolutie een rol speelt in de 
cultuur, waar trots op het eigen land sterk samenhangt met het wegjagen of 
zelfs een kopje kleiner maken van overheersers.10 En Nederland contrasteert 
dan mooi, met zijn burgers die hoogspringend of laagspringend toch vooral 
bourgeois zijn en geen citoyen.11 

Maar hoewel de vergelijking tussen de verschillende landen informatief 
genoeg is, suggereert de ordening tegelijkertijd een eenheid die aan betekenis 
verliest wanneer leden van een gemeenschap als Nederland zelf vorm (pro-
beren te) geven aan dat burgerschap. Dan blijkt een land als Nederland bij 
vlagen helemaal niet liberal te zijn maar vooral boos of ongerust. Dan maakt 
het aan de ene kant natuurlijk uit welke culturele en politieke opvattingen 
bestuur en elite van oudsher uitdragen, maar de plaats waar het gebeurt en 
het tijdstip waarop het gebeurt en de toon waarop die opvattingen botsen 
met die van andere burgers kunnen voor dusdanige variatie zorgen dat er 
van typisch ‘Nederlands’ gedrag niet zo veel meer overblijft, dat het zinniger 
is om wat functioneler en kleinschaliger te kijken naar de totstandkoming 
van de relatieve populariteit van burgerschap. Het maakt uit wie er waar 
op welk moment over burgerschap spreekt. Zoals het een signaal is dat een 
bedrijf mensen werft met de mededeling dat het burgerschap verdiept moet 
worden, is het ook een signaal wanneer beleidsmakers er opeens over spre-
ken. Een ondubbelzinnige overeenkomst tussen die twee veronderstellen 
vanwege een gedeelde Nederlandse opvatting over burgerschap, spant het 
paard achter de wagen: vermoedelijk dachten de bedenkers van de reclame-
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campagne dat jonge sollicitanten menen dat er een tandje bij kan inzake 
burgerschap. Wanneer de reclamemakers, het bedrijf en zijn mogelijke 
werknemers menen dat het anders moet met burgerschap, wordt het interes-
santer om te veronderstellen dat er niet alleen sprake is van een nationale 
ideologie maar ook van een omstreden idee. Wat is de interactie daartussen? 
Welke ideeën krijgen mensen ter beschikking en wat doen ze daarmee? 

Het zoeken naar ‘een nieuw wij’ leverde de afgelopen jaren al een schier 
oneindige reeks boeken en krantenartikelen, discussiebijeenkomsten, televi-
sieprogramma’s en internetsites op. Via het onderwijs, via het sociaal beleid, 
via inburgering, via kerken, moskeeën en synagogen, via massabijeenkom-
sten, via politieke partijen en via allerlei individuele acties is geprobeerd 
om dat nieuwe ‘wij’ ook in de praktijk vorm te geven. Vaak gaat het vooral 
over immigranten of de kinderen van immigranten, die meer ‘wij’ moeten 
worden of moeten kunnen worden. Soms gaat het om onderlinge hulp of 
buurtzorg, waaruit een minder ‘dik ik’ en ‘meer wij’ moet blijken. Af en toe 
gaat het ook wel om vrouwen of homo’s die meer plek in het ‘wij’ verdienen. 
Zelden gaat het trouwens over werk en de manier om daar een ‘wij’ van te 
maken, terwijl we toch met z’n allen veel en vaak werken. Maar de veron-
derstelling dat er een samenhang bestaat tussen maatschappelijk geluk en 
een idee van burgerschap sluimert al enige tijd in de gedachtewereld van 
Nederlandse politici en beleidsmakers. Ze hebben nog niet zo lang geleden 
de aanzet gegeven om burgerschap ook in Nederland op een hoger plan te 
tillen. Meer burgerschap in de buurt, meer burgerschap op school, meer 
burgerschap voor immigranten en hun kinderen, meer burgerschap bij de 
sociale dienst, meer burgerschap in het publieke debat – voor alle denkbare 
soorten burgerschap is het laatste decennium beleid.12 Soms ontstaat daarbij 
ook wel de sfeer dat er sprake is van iets ‘nieuws’, dat burgers zich op nieuwe 
en andere (lees: betere) manieren organiseren. Dat ze in contrast met het 
recente verleden op allerlei ‘vernieuwende’ wijzen meewerken aan een omslag 
in maatschappelijke verhoudingen. Dat het eigen initiatief meer aandacht 
krijgt dan voorheen wordt dan wel eens samengevat alsof burgers in de jaren 
zeventig van de twintigste eeuw aan ‘inspraak in overheidsbeleid’ deden, 
daarop in de jaren negentig begonnen met ‘samenspraak met de overheid’, 
en ergens in het recente verleden een start gemaakt is met ‘inspraak door 
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de overheid’ in burgerplannen.13 Zonder twijfel goedbedoeld, doet zo’n 
samenvatting tekort aan de Nederlandse traditie van particulier initiatief 
die teruggaat tot diep in de negentiende eeuw. Bovendien is op basis van 
enquêtes ook niet zo veel van grote bewegingen te bekennen. Vermoedelijk 
eerder van een selection bias onder onderzoekers, constateerde het Sociaal 
en Cultureel Planbureau enige tijd geleden.14

Maar burgerschap is wel een van de pogingen de gemeenschap opnieuw 
vorm te geven. Niet alleen nadat de verzorgingsstaat op zijn grenzen leek 
te stuiten, maar ook nadat steeds duidelijker werd dat internationalisering 
schaduwzijden had en dat bezinning op hoe we solidariteit organiseren 
urgent is. Voor zover het niet de praktische consequenties van die processen 
zijn waardoor solidariteit onder druk staat – zoals duurzame werkloosheid 
onder bepaalde groepen of wegvallende grenzen die de onderkant van de 
arbeidsmarkt kwetsbaar maakt of toenemende diversiteit in woonwijken 
waardoor bewoners elkaar amper nog verstaan – zijn het wel de sterke beel-
den dat ‘individualisering’ en ‘globalisering’ medeburgers minder betrouw-
baar maken, de kans kleiner maken dat buren of naasten hun handen voor 
je uit de mouwen zullen steken.15 Hoe dat uitpakt in verschillende sociale 
omgevingen en wat daar de drijvende krachten achter zijn, daar valt wat 
zinnigs over te zeggen met de data die hier behandeld worden. 

Rechten heb je maar moet je vormgeven – dat is misschien de kortst 
mogelijke, onvermijdelijk naar een cirkelredenering neigende omschrijving 
van modern burgerschap. Je hebt van nature gelijke rechten, maar zonder 
mee te helpen aan een bestuur worden die rechten niet tastbaar. Hoe ziet 
burgerschap in uitvoering eruit, onder mensen die zich inzetten voor de 
maatschappij, onder mensen die andere dingen aan hun hoofd hebben dan 
participatie, hoe discussiëren politiek en opiniemakers erover? Wat zijn 
daarbij de sturende krachten en wat zijn de resultaten ervan? Daarover 
gaat deze analyse. Deze kijkt op een aantal plekken in de Nederlandse 
maatschappij, op een aantal verschillende momenten van de afgelopen 
twee decennia, en op overlappende manieren. Het betoog gaat deels in op 
het letterlijke karakter van burgerschap, op wat het begrip kán betekenen 
en wat het in de ogen van burgers zelf lijkt te betekenen. Maar het gaat ook 
in op de politiek die van burgerschap gebruikmaakt of gebruik probeert te 



Burgerschap als voortzetting van de gemeenschap met individuele middelen 19

maken, op de verschillende beleidsconcepten die eraan gekoppeld werden. 
En op de praktijken die burgers zelf in die sfeer ontwikkelen. Sluitend be-
wijs valt daarmee niet geven, zoals ook ‘Het Gevoel Van De Burgers’ niet 
verklaard kan worden. Het onderzoek laat wel zien dat de verleiding in de 
politiek telkens groot is om van burgerschap geen doel voor mensen maar 
een middel tegen problemen te maken – en dat het reden tot feest is wanneer 
het ‘ceremonieel burgerschap’ inderdaad wel wat voor ons is. 

1.2 | Thomas Marshall

Het is de moeite waard te beginnen met het werk van de Engelse socioloog 
Thomas Humphrey Marshall (1893-1981).16 In de lezing Citizenship and social 
class uit 1949 definieerde T.H. Marshall het idee van burgerschap op een manier 
die navolging zou vinden: burgerschap is de status gegeven aan alle volwaar-
dige leden van de gemeenschap.17 Zijn conceptualisering van burgerschap is 
een van de bouwstenen van de moderne welvaartsstaat of verzorgingsstaat. 
Het welbehagen en het ongemak over wat burgerschap van de overheid of 
juist van de burgers vraagt, is terug te vinden in hoe Marshall beleid voor 
burgerschap ontwierp. Zonder de pretentie te hebben een allesomvattende 
verklaring te geven, levert hij een kijk op burgerschap die terugkerende vragen 
over wie ‘erbij hoort’ van een charmante logica voorziet. De wortels van de 
verzorgingsstaat gaan natuurlijk een stuk verder terug dan een lezing van een 
Engelse onderzoeker van ergens na de Tweede Wereldoorlog. Al in de tweede 
helft van de negentiende eeuw wordt een begin gemaakt met verschillende 
soorten volksverzekeringen en sociale woningbouw. En in de crisis van de 
jaren dertig van de twintigste eeuw wordt overheidsinterventie in de econo-
mie al een instrument, met werkvoorziening voor degenen die niet aan een 
reguliere baan kwamen. Maar de naoorlogse uitbouw van die verzorgings-
staat werd met het idee van social citizenship scherp verbeeld, [i]t has enjoyed 
a continuing influence for some half a century.18 De analyse van Marshall 
laat zeer effectief zien hoe burgerschap de moderniteit kan structureren. 

Als gevolg van een ongelukkig geplande studiereis vond de student Tho-
mas Marshall zich bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog terug in een 
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gevangenenkamp aan de rand van Berlijn, samen met zo’n vijfduizend andere 
Britten die op dat moment werkten of studeerden in Duitsland. Het kamp-
leven in overvolle barakken was in zijn eigen woorden een remarkable real 
life social experiment, dat hem duidelijk maakte wat het belang was van het 
recht om gewoon in een hoekje een boek te lezen zonder eerst trouw aan een of 
andere vlag te hoeven zweren.19 Echt zwaar hadden de mannen het echter niet, 
de levensstandaard achter de hekken lag net wat hoger dan in het hongerige 
Duitsland zelf.20 Maar opvallender was dat de Britse klassenmaatschappij 
zich in de loop van korte tijd geheel reproduceerde binnen kamp Ruhleben, 
met onderscheiden taken voor arbeiders en elite, met schoonmaakwerk voor 
de ene groep en lezingen voor en door de andere groep. Die ervaring zette 
Marshall voor het eerst op het spoor van de ongelijkheden in de toenma-
lige Engelse samenleving. Blijkbaar waren er structuren die zich ‘spontaan’ 
opnieuw uitvonden in de afgesloten omgeving van een kamp? Opgeleid als 
historicus bekwaamde hij zich aan de London School of Economics en als 
ambtenaar gaandeweg in de sociologie.21

Het verhaal waarmee hij beroemd zou worden, is eenvoudig naverteld 
door de argumentatieve eenvoud, door de zeer productieve driedeling. 
Marshall beschreef hoe rond de achttiende eeuw juridische rechten ter 
beschikking van de burgers kwamen, zoals habeas corpus, dat een eerlijke 
rechtsgang regelde, maar ook de eerste vormen van religieuze emancipatie 
en persvrijheid werden ingevoerd, en het recht om het werk te kiezen dat 
men wilde, zonder bijvoorbeeld aan gilderegels gebonden te zijn. Het kwam 
neer op ‘civiel burgerschap’ en de strekking was dat voor de rechter iedereen 
gelijk was, waarbij ‘iedereen’ betekende: alle volwassen mannen. In de stad 
waren ‘vrijheid’ en ‘burgerschap’ lange tijd uitwisselbare noties geweest 
die op het platteland weinig betekenis hadden, maar met het ontstaan van 
de civiele rechten werd burgerschap voor het eerst een nationaal instituut. 
Die civiele gelijkheid maakte een uitbreiding van het burgerschap nodig. 
Het stemrecht is in eerste instantie een product van het civiele recht; al-
leen wie economisch zelfstandig is, heeft politieke inspraak en pas tegen 
de twintigste eeuw wordt het universeel stemrecht denkbaar. Het gaat om 
politiek burgerschap, de strekking is dat voor de stembus iedereen gelijk is. 
Eenmaal in de twintigste eeuw werd het onvermijdelijk burgers ook sociale 



Burgerschap als voortzetting van de gemeenschap met individuele middelen 21

rechten te geven. De oorspronkelijke armenhulp had als consequentie dat 
de ontvanger afstand deed van zijn burgerschap, dat hij juist niet bij de 
gemeenschap hoorde, want wie beschermd of geholpen moest worden, kon 
niet als zelfstandig gezien worden. Maar naarmate in de negentiende eeuw 
meer mensen meer onderwijs genoten, werd het onwaarschijnlijker hen 
buiten te sluiten van actieve deelname aan de rest van de beschaving, hun 
het recht te onthouden zich daarop voor te bereiden. Onderwijs, huisvesting 
en bestaanszekerheid worden dan burgerrechten. Dit is het sociale burger-
schap, dat dus het civiele en het politieke burgerschap in zich draagt, maar 
daar ook de consequenties uit trekt. En waar zeker het civiele burgerschap 
een individueel bezit is, een praktijk die men alleen uitoefent en die daarmee 
dienend is aan het kapitalisme, is het sociale burgerschap, de aanspraak op 
gelijke status, een collectief wapen. 

Van civiele in de achttiende naar politieke in de negentiende naar soci-
ale rechten in de twintigste eeuw: zelf noemt Marshall deze eeuwsgewijze 
driedeling verontschuldigend ‘typisch sociologisch’, maar tegelijkertijd 
ook gedicteerd door de geschiedenis.22 Het punt dat Marshall maakt, is dat 
burgerschap langzaam maar zeker de ‘architect van legitieme ongelijkheid’ 
wordt. Door de toename van rechten kregen burgers een gelijke status en 
die gelijke status hief het verschil tussen gentlemen en de overige leden van 
de gemeenschap op. Voortaan kon iedereen een gentleman zijn. Sterker, 
eigenlijk had iedereen de plicht dat te zijn, of het tenminste te proberen: 
The duty to improve and civilize oneself is therefore a social duty, and not 
merely a personal one, because the social health of a society depends on the 
civilization of its members. 

De toename van inkomen van een deel van de bevolking deed er echt 
toe, maar belangrijker was iets anders. Namelijk de afname van risico en 
onzekerheid, de afname van verschil tussen de gezonden en de zieken, de 
werkenden en de werkzoekenden, de ouden en de actieven, de vrijgezellen en 
de gezinshoofden.23 Sociale rechten zorgden voor kansengelijkheid, waardoor 
ongelijke status voortaan het product van ongelijke kunde zou zijn en daar-
mee verdedigbaar was. Want kapitalisme is het systeem van ongelijkheid en 
burgerschap is het systeem van gelijkheid, de twee zijn ‘in oorlog’; burgerschap 
moet de klassenverschillen die het kapitalisme produceert ‘vernietigen’, het 
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is een ‘invasie’ van het contract-denken met status-denken. Het is de band 
die ontstaat via loyaliteit aan een gedeelde beschaving, de loyaliteit van vrije 
mensen aan een wet die hun rechten geeft en hen beschermt, en die band 
groeit door het verlangen naar die rechten en door het plezier waarmee men 
er gebruik van maakt.24 Marshall onderstreept dat niet het dempen van de 
ellende die de mensen met weinig tot geen inkomen ervaren inzet is, maar het 
veranderen van de positie van de gewone werknemers. Het gaat niet om het 
verhogen van de vloer in de kelder, schrijft hij, maar om een nieuw gebouw, 
en we moeten niet uitsluiten dat we van een wolkenkrabber een bungalow 
gaan maken.25 Iedereen kon delen in beschaving – de beschaving kon voor 
iedereen toegankelijk worden gemaakt. Dit burgerschap brengt waarden in 
menselijke verhoudingen, want waar ruil of handel de enige andere optie 
van menselijke betrekkingen is en de mens consument of op zijn best onder-
handelaar is, is de burger een moreel wezen die de grenzen van de ander 
erkent. Het levert een civil society op, de beschaafde samenleving – niet een 
verzameling verenigingen maar een slagveld waar het gevecht om waardig-
heid voor alle burgers succesvol gevoerd is. Waarbij dus niet alleen de ‘plicht’ 
tot participatie om een zekere mate van beschaving te bereiken, maar ook 
marktverhoudingen vanzelfsprekend verondersteld moesten worden. 

I am one of those who believe that it is hardly possible to maintain demo-
cratic freedoms in a society which does not contain a large area of eco-
nomic freedom and that the incentives provided by and expressed in 
competitive markets make a contribution to efficiency and to progress in 
the production and distribution of wealth which cannot, in a large and 
complex society, be derived from any other source.26

Marshall legde in wezen vast wat de studie social insurance and allied ser-
vices of het ‘Beveridge report’ uit 1942 in gang had gezet. Daarin beschreef 
de liberale econoom William Beveridge hoe mensen aan de onderkant van 
de samenleving aan vijf grote kwalen leden: verval van buurten, ongelet-
terdheid, gebrek aan basisvoorzieningen, apathie en gebrekkige gezondheid. 
Alleen door een grootscheepse herziening van de maatschappelijke orde 
kon daar iets aan gedaan worden – met volksverzekeringen voor werkloos-
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heid en ziekte, algemene gezondheidszorg en kinderbijslagregelingen.27 
Beveridge’s rapport gaf de toenmalige conservatieve minister-president 
Winston Churchill in 1943 de uitspraak in de mond dat het tijd was voor 
een sociale verzekering ‘van de wieg tot het graf ’. Met zijn analyse van het 
sociale burgerschap gaf Marshall een intellectuele achtergrond bij deze 
breed gedeelde voorkeur voor dat streven naar een verzorgingsstaat. Door 
sociaal burgerschap (en niet bijvoorbeeld ‘gemeenschap’) centraal te stellen, 
schakelde hij tussen het traditionele individualisme of liberalisme dat vrij-
heid hoog in het vaandel voert, en het recentere streven naar planning van 
bestuur en beleid van mensen als John Maynard Keynes, Karl Mannheim 
en Karl Polanyi.28 Burgerschap kon de individuele vrijheid bewaren én een 
positieve rol voor de staat bieden. Het was een van de middelen om door 
marktkrachten gecreëerde klassentegenstellingen tegen te gaan. 

Er zat dan ook een ideologische dynamiek in de manier waarop Marshall 
burgerschap inzette, giving the social question a nobility and importance equal 
to those given in preceding centuries to the issues of rights to protection and of 
democratic participation.29 Die ideologie kan het beste geplaatst worden in 
de hoek van de ‘ethisch socialisten’. Dat waren progressieve niet-radicalen, 
die reformisme boven revolutie verkozen en de sociologie als antwoord 
op het marxisme zagen.30 Begrippen als ‘fatsoen’, maar ook ‘waarheid’ en 
‘recht’ waren voor hen geen van tijd of plaats afhankelijke begrippen, maar 
ondubbelzinnige maatstaven, die niet mochten wijken voor welk zogenaamd 
‘hoger’ ideaal dan ook. War is peace liet Marshalls tijdgenoot George Orwell 
in de roman 1984 door het onderdrukkende regime van Big Brother aan de 
bevolking uitleggen. De stelling dat oorlog vrede is, is vermoedelijk de bon-
digste uitleg over wat mogelijk wordt wanneer men ertoe bereid is woorden 
aan te passen aan de omstandigheden, het doel boven de middelen te stellen. 
Want als oorlog eigenlijk vrede is en liefde eigenlijk haat, dan heeft sociale 
rechtvaardigheid of zelfs maar fatsoen al helemaal niks te betekenen. 

De planning die het sociale burgerschap dichterbij zou brengen, moest 
niet gezien worden als een verlangen naar vijfjarenplannen zoals die bekend 
zijn uit de Sovjeteconomie, maar ook niet zoals het verlangen van hedendaag-
se bureaucraten om de minuten vast te leggen waarin een verpleegkundige 
een oudere moet verzorgen. Het contrast is het laisser-faire-individualisme, 
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dat mensen machteloos maakt op de arbeidsmarkt of bijvoorbeeld de wo-
ningmarkt, dat ze dom houdt en in achterstand gevangen.31 De planning die 
daartegenover staat, moet tegenslag en rampen en verplatting als gevolg van 
marktprincipes uit het leven bannen. Door niet alleen de sociale voorzienin-
gen, maar ook het onderwijs en de economie te ordenen, wordt een nieuwe 
gemeenschap mogelijk, waarin verantwoordelijke, ontwikkelde mensen 
eerder burger dan individu zijn, om zich rekenschap te kunnen geven van 
hun omgeving en hun verplichtingen jegens die omgeving. Het was vooral 
een opdracht voor de staat en meer in het bijzonder voor de instituties die 
sociale zekerheid organiseerden. Het was in veel mindere mate een taak voor 
de burger zelf, die zich vooral vertegenwoordigd zou moeten weten door 
het parlement. De staat moest de markt aan principes van rechtvaardigheid 
onderwerpen, het waardenconflict aangaan met de economische competitie. 
Dat neemt niet weg dat burgers wel ondubbelzinnige plichten hebben in deze 
argumentatie. De veronderstelling dat het sociale burgerschap er slechts een 
van rechten is en op die manier de calculerende burger zou hebben mogelijk 
gemaakt, kan niet op het werk van Marshall gestoeld zijn. Niet alleen heeft 
de burger de al genoemde sociale plicht om zich maximaal te ontwikkelen 
om op die manier de samenleving overeind te houden, ook heeft de burger 
de plicht om zijn rechten te allen tijde te verdedigen – daarbij hoeft hij zijn 
individuele vrijheid niet op te offeren, maar hij moet wel verantwoorde-
lijkheid tonen ten opzichte van de gemeenschap, door voorzichtig om te 
springen met het recht om te staken, door loonverschillen niet bij voorbaat 
als onrechtvaardig aan te merken, door in dat soort situaties ook zijn gezond 
verstand te gebruiken.32 

Deze analyse trof een toon waar men ook elders in Europa naar op zoek 
was. De Nederlandse regering in ballingschap liet niet lang na het ‘Beveridge 
report’ een soortgelijke studie schrijven. Dat gebeurde onder voorzitterschap 
van de toenmalige voorzitter van de Buitengewone Rekenkamer, Aart van 
Rhijn. Het verslag van die Commissie-Van Rhijn landde weliswaar niet zo 
goed in het verzuilde Nederland.33 Daar zag men liever niet dat de staat zich 
zo direct met de zorg zou bemoeien. Van links tot rechts wilde men meer 
ruimte aan het particulier initiatief bieden, aan de instellingen van de verzui-
ling. Eerder dan tussen de staat en de individuele burger zou het burgerschap 
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vorm moeten krijgen tussen burgers, het middenveld en de staat.34 Maar 
dat deed er niet aan af dat er een dominant paradigm of postwar Western 
social citizenship heerste, een institutioneel en intellectueel paradigma dat 
onder de ambities en het verdelingsmechanisme lag.35 Het was natuurlijk 
deels de fenomenale economische groei van na de Tweede Wereldoorlog 
die deze uitbreiding van rechten mogelijk maakte.36 Maar het was ook een 
kwestie van overtuiging dat deze uitbreiding goed in zichzelf, nodig en be-
langrijk was.37 Het optimisme over het vermogen van sociaal burgerschap 
was dan ook sterk bij Marshall, maar ook bijvoorbeeld bij de Amerikaanse 
socioloog Talcott Parsons, die Marshalls theorie in de jaren vijftig en zes-
tig uitbouwde voor de Verenigde Staten en er eveneens nooit aan twijfelde 
dat het ontwarren van economische achterstand en sociale achterstand 
een einde zou maken aan alle vormen van maatschappelijke uitsluiting.38 

De overtuiging werd dusdanig breed gedeeld dat politiek debat een 
stuk minder invloed op vormgeving van het sociale burgerschap had dan 
ambtelijke en professionele uitvoering, ook in Nederland. ‘Parlement en 
partijleiding zijn zeker niet uitgeschakeld, maar zij zijn nu niet meer de 
plaatsen, waar de nieuwe ideeën het eerst gebracht en bediscussieerd worden’ 
schreef Piet Thoenes in De elite in de verzorgingsstaat en hij citeerde daarbij 
instemmend Marshall, die eerder al hetzelfde had geconstateerd: Political 
controversy still rages over broad proposals for reform and over some provo-
cative details, but there are wide areas of action left to the administrators and 
the professionals where the voice of the politician is but dimly heard as the 
distant ineffectual bleating of a wandering sheep.39 Behalve dan wanneer die 
politicus instemde met de gang van zaken, zoals de toenmalige minister van 
Maatschappelijk Werk Marga Klompé toen ze in 1963 de eerste Bijstandswet 
toelichtte in de Tweede Kamer. De KVP-politica was de eerste vrouwelijke 
minister van Nederland. Ze klonk amper als een uit de kudde verdwaald 
schaap, toen ze in het verlengde van het sociale burgerschap in de Tweede 
Kamer uiteenzette wat een burger zou moeten zijn. 

‘In de Nederlandse gemeenschap zijn er burgers. Zij hebben de verant-
woordelijkheid, voor het bestaan van zich en hun gezin te zorgen. Zij 
moeten zien daarvoor het inkomen te verkrijgen via arbeid, via sociale 
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verzekering of, voor zover zij dat hebben, via vermogen. Wanneer nu 
een burger niet in staat is deze verantwoordelijkheid waar te maken, 
heeft de overheid de plicht hem bij te staan zonder onderscheid des 
persoons, zonder te kijken naar rang en stand of naar de vraag, of de 
oorzaak, waardoor die burger bijstand nodig heeft, voortkomt uit een 
zeer individuele situatie of dat deze oorzaak bij een grote groep voor-
komt. Ik wilde een wet maken, mijnheer de Voorzitter, waarop iedere 
burger een beroep kon doen met opgeheven hoofd, en waardoor hij niet 
in een atmosfeer zou worden geplaatst, die in strijd zou zijn met zijn 
vrijheid en met de waardigheid van zijn menselijke persoon.’40 

1.3 | Meer status voor actie

Je hebt het meer dan je het doet – dat is het burgerschap van Marshall. 
Burgerschap is een status die je kunt opeisen. Daarna brengt die status ook 
weer verplichtingen met zich mee zoals werken of de orde van de samen-
leving helpen bewaren. Maar de kern is dat de overheid een schild tegen 
onredelijke achterstand aanreikt, dat burgerschap een belofte in zich draagt, 
van meer respect, meer vrijheid, meer emancipatie. Dat was echter in een 
tijd toen op de performatieve kracht van burgerschap amper vertrouwd 
werd, toen men het woord zelf liever meed omdat het weinig weerklank 
vond in de maatschappij. Tegenwoordig wordt burgerschap echter wel met 
enige regelmaat besproken. Het is een idee dat onderdeel is van de kritiek 
waarmee politici, beleidsmakers en intellectuelen de samenleving te lijf gaan 
in de hoop deze beter te maken. Burgerschap wordt besproken als doel en 
als middel, als nastrevenswaardig ideaal en als manier om problemen in 
de buurt, de wijk, de stad en het land te laten verdwijnen. De teneur van 
die interventie is dat de belofte van een status de kern van het probleem is. 
Terugkerend argument is dat er te veel rechten ter beschikking van de burger 
staan met te weinig plichten daartegenover, dat het sociale burgerschap 
op een negatieve manier heeft bijgedragen aan de-traditionalisatie van de 
samenleving, aan het verdwijnen van klassieke patronen van onderlinge 
zorg en verantwoordelijkheid zonder dat er op het oog nieuwe vormen van 
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zorg en verantwoordelijkheid voor teruggekomen zijn. Het sociale bur-
gerschap gaf mensen keuzevrijheid en die hebben ze ingezet om de taken 
die bij het lidmaatschap van de maatschappij horen naar eigen inzicht te 
vervullen. Werken, je normaal gedragen door af en toe de buren te helpen 
of op de school van je kinderen iets te doen, trouwen en kinderen krijgen, 
van je land houden, lid zijn van een politieke partij of van een vereniging 
die iets doet voor de samenleving; dat alles doen mensen niet meer in de 
tijd of de vorm die er vijftig jaar geleden voor stond. Ze werken in deeltijd 
of gaan van het ene baantje naar het andere, ze spreken misschien geen of 
amper Nederlands maar wel twee andere talen, ze hebben het te druk om 
de buren te helpen of hebben geen idee wat ze op de school van hun kin-
deren zouden kunnen bijdragen, trouwen niet of laat en krijgen kinderen 
om kort daarop te scheiden, voelen zich amper nog verbonden aan een 
politieke partij, religie of maatschappijopvatting maar knutselen liever zelf 
een levensbeschouwing in elkaar (of laten zich tamelijk hard voorstaan op 
juist een extreme opvatting). 

Dat alles maakt het ‘opgeheven hoofd van de burger’ niet een resultaat 
om trots op te zijn, maar een probleem. Want moderne mensen doen maar 
wat, ze leven er op het oog op los, stemmen erop los, schreeuwen erop los 
wanneer iets hun niet bevalt en laten elkaar ook los wanneer het aankomt 
op solidariteit en zorg. De structuur die de verzuilde samenleving bood, met 
duidelijke overtuigingen over geloof of samenleving en maatschappelijke 
activiteiten als sport, vrijwilligerswerk en ook mediaconsumptie die daarbij 
hoorden, een logische beroepsloopbaan, een huwelijk op vijfentwintigjarige 
leeftijd met een partner waar je ouders ook tevreden over zijn en twee of 
drie kinderen als gevolg en een lang en gelukkig gezinsleven daarna, dat 
bakte robuuste onderlinge verbondenheid. Misschien niet met een sterk 
nationaal gedeeld gevoel, maar wel met sterke zuilen waarvan de leiders 
elkaar onderling ook wisten te vinden, als het niet met ‘pacificatiepolitiek’ 
was dan wel met het ‘poldermodel’.41 Maar waar moet het vertrouwen in 
elkaar vandaan komen zonder traditionele levenspatronen, zonder patronen 
die we van onze ouders geleerd hebben en die we aan onze kinderen door 
kunnen geven? Als iedereen gewoon zijn eigen voorkeuren volgt, wat is dan 
de lijm die de samenleving bijeenhoudt? 
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Actief burgerschap zou wel eens een mooie vervanger kunnen vormen 
van de zuilen. Het laat in principe alle ruimte voor welke maatschappij-
opvatting dan ook, maar vereist wel enige actie en betrokkenheid. Neem 
bij wijze van voorbeeld het Handvest verantwoordelijk burgerschap van 
het derde kabinet-Balkenende uit 2009. Het was voor het eerst dat een 
regering zich zo uitdrukkelijk uitliet over burgerschap. PvdA-minister van 
Binnenlandse Zaken en Koninkrijksrelaties Guusje ter Horst stuurde de 
tekst pas na lang aandringen door coalitiepartner ChristenUnie naar het 
parlement en sindsdien is er niet veel meer van vernomen. Er sluimert in 
dat handvest dat ‘dialoog’ goed is, er sluimert ook in de tekst dat ‘respect’ 
voor de medeburgers goed is, en dat ‘inzet voor de samenleving’ goed is. 
Maar het heeft iets ongemakkelijks dat de overheid voorschrijft hoe het 
zit met burgerschap, constateert Ter Horst zelf al, en de minister roept de 
burgers dan ook op om vooral mee te discussiëren. En in de ordening van 
de kwesties sluipt toch onwillekeurig een duidelijke lading van het hand-
vest. ‘Respect voor de ander’ en ‘betrokkenheid bij elkaar’ zijn van belang, 
het zijn de eerste twee waarden die genoemd worden. Daarnaast gaat het 
om ‘gerichtheid op de toekomst’ en om ‘inzet voor de samenleving’. Door 
zinnetjes als ‘Aandacht schenken aan een ander. Het is een kleine moeite’ 
wordt duidelijk dat de burgers aan de slag moeten, voor elkaar. De mak-
kelijk voorstelbare overlap tussen de waarden ‘respect’, ‘betrokkenheid bij 
elkaar’ en ‘inzet voor de samenleving’ wordt verder niet geproblematiseerd, 
ze moeten vermoedelijk als overtreffende trap gezien worden.42 (Ongeveer 
in deze trant: ‘Toon in ieder geval respect voor anderen, laat als het even 
kan zien dat je ook om ze geeft, en steek waar mogelijk ook even de handen 
uit de mouwen.’) 

Of neem Ter Horsts opvolger als minister van Binnenlandse Zaken en 
Koninkrijksrelaties Piet Hein Donner. Burgers lijken zich in zijn visie op 
integratie naar de staat te moeten schikken. ‘Om als actieve burger in een 
in allerlei opzichten pluriforme samenleving te kunnen functioneren is 
inzet en betrokkenheid nodig van alle burgers. Van alle burgers in Neder-
land verwacht het kabinet participatie, betrokkenheid en binding aan de 
Nederlandse samenleving. Van alle burgers verwacht het kabinet dat zij zich 
bekwamen om deel te kunnen nemen aan het maatschappelijk leven en de 
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arbeidsmarkt. Gemeenschappelijke regels en eisen vormen het fundament 
van de solidariteit in de samenleving die tussen burgers wordt verwacht.’43 
Inzet moet, participatie moet, deelname aan het maatschappelijk leven en 
aan de arbeidsmarkt moet. Het lijkt er ook sterk op dat solidariteit tussen 
burgers vereist wordt, of deze dat nu willen of niet.44 Het zijn voorbeelden 
waarbij burgers niet het heft maar een bezem in handen krijgen. ‘De bal bij 
ligt de burger’, zoals Evelien Tonkens het in 2008 omschreef45 – en daar 
is-ie sindsdien nog wel even blijven liggen. 

‘Wat is er gebeurd de afgelopen decennia dat burgerschap van een so-
ciale belofte een politieke opdracht werd en welke consequenties heeft 
dat voor burgerschap? De onderliggende veronderstelling is dat onder 
druk van modernisering het burgerschap onder burgers afneemt, dat 
meer burgerschap onder die burgers meer binding oplevert en dat dit 
door beleid bewerkstelligd kan worden. Het antwoord wordt gegeven 
door twee samenhangende deelvragen te stellen: hoe ziet de kritiek op 
het gebrek aan burgerschap er precies uit en wie voerde de boventoon 
bij het verwoorden daarvan; hoe ziet hedendaags burgerschap in zijn 
min of meer ideale vorm er uit en wat voor opvattingen onderhouden 
de mensen die buiten dat ideaalbeeld vallen?’

De belofte van emancipatie die in het verhaal van Marshall over burgerschap 
school, lijkt ver weg van het honk gebracht door de politiek. Wie sceptisch 
ingesteld is, zou in het verlengde van de opvattingen van de verschillende 
regeringen over burgerschap tegenwoordig kunnen spreken van een natio-
nale rekolonisatie van de burger, zoals Henk Hofland dat doet: ‘Een halve 
eeuw nadat hij zich had bevrijd van het overgeleverde gezag der autoriteiten 
en zijn eigen gehoorzaamheid daaraan, nadat hij zich had gedekoloniseerd, 
is hij op een andere manier terug in zijn oude toestand.’46 Dat de nieuwe 
traditie van burgerschap meer gaat over ‘elkaar helpen’ en ‘houden van de 
natie’ dan over ‘de publieke zaak’, lijkt wel die kant op te wijzen. De agenda 
lijkt al vast te liggen tegen de tijd dat het onderwerp op tafel komt: we moeten 
als burgers samen sociale problemen oplossen en wat die problemen zijn, dat 
hebben anderen al bepaald. ‘Of we het nu willen of niet, burgerlijk zijn we 
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allemaal’, heette het al bij Huizinga, en zo we daarvan ooit zijn weggeweest, 
zijn we daar nu weer terug. 

Of is een opvatting over burgerschap, hoe dominant misschien ook, 
precies dat: ‘ook maar een opvatting’? Manifesteert dat burgerschapsof-
fensief zich uitdrukkelijker waar het bijvoorbeeld over publieke opinie, 
sociale voorzieningen, onderwijs en integratie gaat maar minder of niet in 
andere vormen van participatie, waardoor de zelfgenoegzame klank van 
dat hedendaags burgerschap eerder gevolg is van gebrek aan focus of diepte? 
Allicht is er veel braafheid en aanpassingsdrang te vinden in de Nederlandse 
cultuur, maar van de provo’s tot Pim Fortuyn en van de krakers tot Geert 
Wilders is er ook een andere verzameling gebruiken aan te wijzen, en naast 
de krant of de buurt of het gesprek over de publieke zaak zijn er ook andere 
plekken waar burgerschap tot uiting kan komen. Dan is het contrast tussen 
Amerikanen of Fransen die wél raad heten te weten met het begrip burger-
schap minder interessant dan de vraag waar het precies goed gaat en waar 
het minder goed gaat met het vormgeven van een voorzichtige Nederlandse 
traditie. Lang niet iedereen voelt zich immers permanent gekoloniseerd. 
In wijken en buurten, op het internet, in de theaters en bioscopen leeft 
veel maatschappelijke energie en inzet. En lang niet alles van wat burgers 
doen en zeggen is van de serviele aard die uit het rekolonisatie-perspectief 
spreekt. Om aan de onmacht en het cynisme te raken dat ook meetbaar is 
in de samenleving, zou het misschien beter zijn niet zozeer de beleidsmatige 
opdracht om actief burger te worden onder de loep te nemen, maar nog eens 
goed te kijken naar wat ‘actief ’ betekent en kan betekenen. Dan dringt zich 
misschien eerder op dat er mensen zijn die al behoorlijk bedreven zijn in 
burgerschap, die in het hedendaags jargon van de diplomademocratie veelal 
‘hoger opgeleiden’ heten, maar voorheen misschien eerder ‘beroepsburgers’ 
of ‘nieuwe vrijgestelden’.47 Dat een elite of voorhoede de veronderstellingen 
van beleid dusdanig kan inzetten dat het niet veel last of misschien zelfs 
voordeel voor het eigen leven oplevert, maar dat er situaties te over zijn 
waarin dat actieve in plaats van passieve burgerschap weinig betekenis heeft 
om mensen machtiger of socialer te maken. 

Deze analyse gaat daarop in door verschillende onderzoeken die op een 
eerder moment al gedaan zijn, te combineren tot een verhaal over wat er dood 
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en wat er levend is aan participatie en zeggenschap in Nederland aan het 
begin van de eenentwintigste eeuw. Het is een overwegend uit reeds eerder 
gepubliceerde sociologische onderzoeken opgebouwd betoog. Ze verschenen 
de afgelopen jaren al in vaktijdschriften en boeken. Uitgangspunt was de 
wisselwerking tussen burgerschap denken en doen, tussen hoe politiek en 
bestuur over engagement praten en hoe mensen daar vorm aan geven. De bril 
was overwegend een ‘microsociologische’, in een poging het kleinschalige en 
directe contact tussen mensen in verband te brengen met historisch gewor-
telde, langlopende ontwikkelingen. De samenhang tussen de hoofdstukken 
moet niet overdreven worden. Maar de teneur is telkens opnieuw dat wie 
naar samenhang, solidariteit of engagement kijkt, naar boven haalt dat het 
sociale beter uit de verf komt dan het politieke, en dat burgerschap zich 
daar niet goed aan kan ontworstelen. Dat waar vrije keus onproblematisch 
is (‘lichte gemeenschappen’) burgerschap beter gedijt dan waar de vrije keus 
moeizaam is of buiten de orde valt (‘zware gemeenschappen’). 

Hoofdstuk 2 ordent de kritiek op het vastgelopen sociale burgerschap 
van Marshall aan de hand van twee terugkerende prominente opvattingen. 
Wat er misgaat in de maatschappij in termen van gebrek aan samenhang 
moet worden ondervangen door ‘actief ’ burgerschap, daar is iedereen het 
wel over eens – minder overheid en meer zelf doen. Maar daar zijn in wezen 
twee smaken van. Met wortels in het klassieke denken over burgerschap en 
in het moderne denken over creativiteit is er een pleidooi om burgerschap 
kernachtiger te maken, meer over de politieke verhoudingen te laten gaan, 
tussen burgers onderling en tussen burgers en overheid. Niet te veel achter 
burgerschap zoeken, is hier de boodschap. Het is een juridische status, maar 
in de praktijk gebracht is het vooral een omgangsvorm met conflicten en 
meningsverschillen, geen pakket voorzieningen of voorschriften en ge-
bruiken. Burgerschap is hier een ambacht of een kunde, een hartstochtelijk 
pleidooi voor het sluiten van de grenzen voor immigranten en een beroep 
op de Wet van Openbaarheid Bestuur hebben dezelfde waarde omdat het 
bijdragen aan het publieke debat zijn. En met de wortels in traditioneel ge-
meenschapsdenken en moderne angst voor instrumentalisering is er ook een 
pleidooi om de schil van het burgerschap te verstevigen, de gedeelde identi-
teit en de consequenties die daaruit volgen scherper naar voren te brengen. 
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Daar is de boodschap dat burgerschap gaat over gevoel en bereidwilligheid 
van burgers, die blijk moeten geven van goede wil, die zich schatplichtig 
moeten tonen aan hun gemeenschap. Het levert een spanning op tussen 
burgerschap kunnen en burgerschap willen, tussen het ambacht bedrijven 
met alle botsingen die erbij horen en de goede wil tonen in opdracht van 
de gemeenschap eventuele botsingen juist weg te masseren. Maar beide 
kritieken zijn sterk op individuele verantwoordelijkheid georiënteerd, contra 
het sociale burgerschap van Marshall. Waar het vertoog over het kunnen 
zich vooral organiseert rond keuzevrijheid, doet het vertoog rond willen 
dat rond innerlijke overtuiging. 

In het derde hoofdstuk komt aan bod hoe die spanning tussen kunde 
en goede wil prominent werd in het publieke debat, en hoe dat te verklaren 
valt. Het laat aan de hand van krantenonderzoek zien hoe uit de verschil-
lende manieren van spreken over burgerschap de opvatting prominent 
wordt dat actief burgerschap vooral een sociale opdracht voor individuen 
is om zich naar praktische en culturele normen te schikken. Zelfregulering 
gaat er boven maatschappijkritiek, culturele aanpassing gaat er boven con-
flictbeheersing, zorgzaamheid gaat er boven politieke participatie. In de 
hoofdstukken daarna wordt die uitkomst aan de hand van drie onderzoeken 
tegen het licht gehouden. Het gaat om steekproeven onder burgerinitiatieven 
in hoofdstuk 4, gespreksgroepen onder burgers in hoofdstuk 5 en kwali-
tatieve interviews in hoofdstuk 6. Ze brengen de veronderstelling dat van 
rekolonisatie sprake is, terug tot een onderscheid in sferen waar varianten 
van burgerschap bloeien en sferen waarin burgerschap problematisch of 
volkomen afwezig is. Actieve burgers zijn niet zomaar neer te zetten als 
onderdrukte individuen, maar wanneer we over actief burgerschap spreken, 
is de bandbreedte tamelijk beperkt. 

De burgerinitiatieven of lichte gemeenschappen laten zien hoe cruciaal 
de wisselwerking tussen burgers en lokale instituties is. Van uniformiteit 
onder actieve burgers is niet echt sprake, de vorm en inhoud van hun 
bezigheden is sterk afhankelijk van de inzet door mensen zelf en de (ont-
brekende) antwoorden van het beleid. Maar, ‘kunnen’ en ‘willen’ zijn sterk 
verweven in alle verschijningsvormen van lokaal actief burgerschap: wie 
kan vergaderen, zal er meer lol in hebben, en wie er lol in heeft, zal eerder 
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vergaderen. En de plaatsen waar het actieve burgerschap gezocht wordt, zijn 
niet die van het werk of de beursvloer, maar het buurthuis of de sportclub, 
en het gaat bij burgerschap dan bijvoorbeeld ook amper over zeggenschap 
of grote welvaartsverschillen. De hoofdstukken daarna laten zien hoe dat 
prominente beeld over actief burgerschap als een sociale opdracht voor indi-
viduen een structuur aanbrengt waar culturele botsingen over ‘feestvieren’, 
over ‘thuisvoelen’ of over ‘dagelijks leven’ eerder een deel van een probleem 
vormen dan dat ze deel van een oplossing uitmaken. Wie niet uit de voeten 
kan met de manier waarop over burgerschap gesproken wordt, trekt zich 
eerder terug dan dat hij zich engageert. 

Dat burgerschap meer een individuele opdracht dan een collectieve 
belofte is geworden, is niet per se nieuws. Maar omdat activering niet alleen 
op mensen maar ook op verbeelding kan slaan, is het wel de moeite waard 
een bouwsteentje toe te voegen. Afhaken, niet meedoen, protest en chagrijn 
kunnen niet alleen gezien worden als individueel gedrag van burgers met 
morele of praktische tekorten, maar (vooral) ook als indicatie dat de ge-
meenschap die hen bindt niet naar behoren functioneert. De vaak geciteerde 
driedeling van de Amerikaanse politicoloog Albert Hirschman – voice, exit, 
loyalty – is daar in wezen op gericht.48 Niet om de ene reactie normatief 
boven de andere te stellen, om te suggereren dat stemmen of voice beter is 
dan niet-stemmen of dat tegenspreken beter is dan vertrekken of exit. Het 
zijn ook geen wederzijds uitsluitende criteria. Maar om de noodzaak van 
creatieve omgang met ontevredenheid aan de orde te stellen. Lastpakken 
en niet-stemmers zijn dan kanaries in de kolenmijnen. Ze vragen dan niet 
om verleid te worden via betere procedures mee te doen, maar om andere 
uitkomsten van beleid.
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2 | 

Tussen willen en kunnen

De toenemende welvaart na de Tweede Wereldoorlog had het sociale burger-
schap vleugels gegeven. Het ‘opgeheven hoofd van de burger’ werd in de loop 
van enige decennia gestut door onder meer nieuwe sociale regelingen, nieuwe 
welzijnsvoorzieningen en nieuwe varianten van scholing. Neem de lange lijst 
van maatregelen die toenmalig minister-president Willem Drees al in 1947 
liet opstellen bij wijze van overzicht van waarmee hij zich sinds 1945 mee had 
beziggehouden; van kinderbijslag, consumentenkrediet, ouderdomsvoor-
ziening, werktijden, vakantieregelingen, regeling van arbeid door jongeren, 
vrouwen en meisjes, invaliditeitsrenten en wachtgelden tot ziekenfonds.49 De 
lijst is verre van volledig en zaken als loonpolitiek, arbeidsvoorwaardenbeleid 
of welzijnsbeleid moesten nog vorm krijgen. Maar het waren technische 
en structurele ingrepen door de staat, verzekeringen en regelingen die een 
algemene werking moesten hebben, ook als ze misschien uitgevoerd werden 
door middenveldorganisaties. Het perspectief van de burger was verschoven: 
van in meer of mindere mate ongelijke bescherming tégen de overheid en 
de markt door de rechtsstaat, naar gelijke bescherming door de overheid 
tegen de markt door de verzorgingsstaat. De vraag of zijn idee van sociaal 
burgerschap op langere termijn ‘betaalbaar’ zou zijn, liet bijvoorbeeld T.H. 
Marshall dan ook liever over aan de economen. Dat deed hij letterlijk tussen 
haakjes en met een zekere luchtigheid, die de hedendaagse lezer iets vertelt 
over tijden waarin men niet bij voorbaat al over ‘kostenplaatjes’ sprak.50 Wel 
ging het om sobere regelingen; ook iemand als Drees herhaalde telkens weer 
dat de sociale regelingen een bodem moesten bieden en niet meer dan dat, 
dat het hem ging om een ‘waarborgstaat’, geen ‘verzorgingsstaat’.51 Maar het 
uitbannen van fundamentele ongelijkheden onder burgers heette een waarde 
in zichzelf en daar volgde een beleidsmatig en planbaar programma uit. 

Zo ontstond wat men zou kunnen noemen een seculiere moraal, min 
of meer voorzien door de Franse socioloog Émile Durkheim – een werelds 
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geloof of een bestemming in het hier en nu. Maar wanneer Durkheim 
spreekt over moreel individualisme gaat hij uit van een overtuiging die 
werkt als een religie, met als dogma de autonomie van de rede, als ritueel 
het onbelemmerde onderzoek, en de mens als God én aanbidder.52 Waarbij 
het individu dus een product van de samenleving is, niet zijn oorzaak, en 
waarbij moderne mensen dus niet hun eigenbelang najagen, maar met val-
len en opstaan samen vorm geven aan het geloof in zichzelf, aan de cultus 
van het individualisme. Vrijheid is er het vermogen om naar eigen inzicht 
de tradities en praktijken van de samenleving naar je hand te zetten, dat 
verworven wordt na stevige studie, na stevig kneden van de mens, en dat 
genoten wordt in een ordentelijke omgeving. Democratische instituties 
en praktijken, gegrondvest in de tradities van allereerst het recht, maar in 
toenemende mate ook van het onderwijs of de arbeidsmarkt, houden die 
moraal overeind. Mensen zijn er verbonden doordat ze het niet meer dan 
normaal vinden naar vrijheid te streven, uitsluiting of discriminatie af te 
wijzen en hun mening te geven. Het is een tamelijk hooggestemd ideaal 
en niet per se heel concreet.53 Burgers belichamen wat ze via onderwijs en 
opvoeding en cultuur meekrijgen aan ideeën en leren aan de ene kant wat 
het is lid te zijn van de samenleving door het onderwijs (met wat Durkheim 
betreft ‘discipline’, ‘gemeenschapsdenken’ en ‘autonomie’ als onderdelen 
van het programma) en worden aan de andere kant door de staat bevrijd 
uit familie, dorp, gilde en andere overerfbare vormen van mogelijke ach-
terstand.54 Men kan zich vanuit dit perspectief afvragen in hoeverre het 
sociale burgerschap ooit echt een cultus werd. Het aantal rituelen om het 
seculiere geloof op te poetsen was tamelijk beperkt. Er waren natuurlijk wel 
plichten, maar een deel daarvan ging aan het sociale burgerschap vooraf 
(dienstplicht, stemplicht, belastingplicht) en vooral de leerplicht (de plicht 
om jezelf te verbeteren en te beschaven) kon als expliciet onderhoud van 
de waardenconsensus onder de burgers gezien worden. Het is dan ook niet 
zozeer een moreel als wel een sociaal individualisme dat ontstaat, zorgzaam 
genoeg maar niet echt gericht op de constructie van een moraal. Het was 
daardoor een mooie, maar kwetsbare belofte, waarin de economisch rede-
nerende, nutsdenkende burger eigenlijk nooit ver weg was. De sociale burger 
was, negatief gesteld, een tamelijk rationeel redenerend wezen, zich bewust 
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van zijn belang bij het organiseren van de maatschappelijke vrede tussen 
kapitalisme en democratie, zonder al te veel culturele of irrationele drift. 

Marshall redeneerde vanuit een niet al te scherp omlijnd Europees, 
maar vooral Brits of eigenlijk zelfs alleen maar Engels perspectief. Ver-
moedelijk lag het buiten het sociologische voorstellingsvermogen van een 
ethisch socialist direct na de Tweede Wereldoorlog dat de werkloosheid ooit 
weer terug zou komen, dat sommige mensen misschien liever een magere 
uitkering zouden hebben dan een vervelende baan, dat er groepen zouden 
ontstaan waar niet zo veel werk voor zou zijn op de arbeidsmarkt of dat er 
een omvangrijke migratie op gang zou komen naar het Westen. Het was, 
met een maatschappij die nagenoeg opnieuw opgebouwd moest worden, 
min of meer vanzelfsprekend dat iedereen zich zou inzetten voor het publiek 
belang. Dat morele verplichtingen individueel gevoeld worden wanneer het 
nodig is. Wanneer de publieke zaak in gevaar was, zou – met een referentie 
aan het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog – the Dunkirk spirit min of 
meer vanzelf weer wakker worden.55 Burgers zouden zonder aarzeling en 
collectief een mogelijke vijand het hoofd bieden, net als die keer dat men 
in 1940 de handen ineensloeg om het Britse leger te helpen terug te keren 
uit Frankrijk. En hoewel Marshall wel stelde dat klasse en burgerschap met 
elkaar in oorlog (at war) zijn, was het toch eerder een conflictarme dan 
een conflictrijke analyse die hij maakte. Met een scherp oog voor sociale 
continuïteit, maar eerder uitgaand van onderhandelingen dan van strijd 
en zonder veel gevoel voor spanning in de samenleving als het gevolg van 
bijvoorbeeld culturele tegenstellingen.56

Enige decennia na het werk van T.H. Marshall schreef de Amerikaanse 
filosoof John Rawls A theory of justice, waarin hij ongeveer vergelijkbaar met 
Marshall het burgerschap neerzette als een verdiende status. Rawls zag de 
burger als iemand die zich gedurende zijn bestaan een volledig meewerkend 
lid van de maatschappij toont, maar vooral ook als iemand met rechten, die 
moet snappen dat als hij voor zijn eigen vrijheid basale rechten en vrijheden 
aan zijn medeburgers moet gunnen. Actieve betrokkenheid bij de publieke 
zaak is in zijn perspectief in hoge mate een keuze, men moet zich aan de 
wet houden voor zover die (min of meer) rechtvaardig en niet willekeurig 
of autocratisch is. Maar verplichtingen horen in zijn perspectief vooral bij 
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ambtenaren en gekozen politici; er is strikt genomen geen politieke verplich-
ting voor burgers in het algemeen.57 Burgers moeten weliswaar bijdragen 
aan het overeind houden van rechtvaardige instituties, maar aan de ene kant 
is het van belang dat hun individuele vrijheid daarmee niet geschaad wordt 
en aan de andere kant draait het bij die activiteit vooral om de instituties 
van de staat. Het bevestigde nog eens dat de plicht van burgers beperkt 
en overwegend tot stand komt in relatie tot de staat, niet tot bijvoorbeeld 
medeburgers of de publieke zaak. 

Toen na lange tijd van groei de (wereld)economie aan het begin van de 
jaren zeventig een stevige crisis doormaakte, was de kritiek op het sociale 
burgerschap dan ook makkelijk te mobiliseren. En was het concept burger-
schap zelf tot dan toe vooral een academisch begrip geweest, er zou ook in 
toenemende mate een beroep op de performatieve kracht van het woord 
gedaan worden om de verwaarloosde plichtenkant voor het voetlicht te halen. 
Wat in Nederland aarzelend begon met de ietwat verbaasde constatering van 
de socioloog Jacques van Doorn dat de verzorgingsstaat in wezen betekende 
‘baas in eigen huis en het huis op kosten van de gemeenschap’, eindigde met 
aanhoudende versoberingen, van loonsverlagingen van de jaren tachtig tot 
een toenemende nadruk op het belang van bijvoorbeeld arbeidsparticipatie 
in de jaren negentig en afnemende aanspraken op werkloosheidsvoorzienin-
gen en zorgvoorzieningen in het deccenium daarna. Er waren wel (tijdelijke) 
vernieuwingen of soms in financiële zin soms zelfs uitbreidingen die kunnen 
worden uitgelegd als uitbreiding van rechten, zoals de studiefinanciering 
uit de jaren tachtig of de persoonsgebonden budgetten uit de jaren negentig. 
Maar het idee dat er iets mis was gegaan in de verhouding tussen rechten die 
burgers kregen en de plichten die ze moesten naleven, was sterk genoeg om 
communis opinio te worden. ‘De expansiefase van de verzorgingsstaat is een 
uitzonderingsperiode geweest. Sinds de jaren tachtig zijn we teruggekeerd 
naar een situatie waarin de burgers weer primair zelf verantwoordelijk zijn 
voor het dragen van de risico’s die zij in een moderne kapitalistische samenle-
ving lopen.’58 Waar het social citizenship van Marshall niet meer dan een van 
de inspiratiebronnen was voor het uitbouwen van de verzorgingsstaat, werd 
het actief burgerschap een veel explicietere drager voor het afbouwen van die 
verzorgingsstaat. Met sociaal burgerschap was niet de laatste vorm van bur-
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gerschap als een oplossing voor maatschappelijke problemen gegeven, heette 
het al in 1994: naast actief burgerschap was er immers ook bijvoorbeeld al 
‘Europees’, ‘ecologisch’, ‘feministisch’ en ‘globaal’ burgerschap opgekomen.59 

De Amerikaanse filosoof Michael Walzer beschrijft hoe burgerschap 
gezien kan worden als schil om je bestaan of als kern van je identiteit.60 Het is 
een onderscheid dat productief is om wat meer greep te krijgen op de manier 
waarop geprobeerd werd het sociale burgerschap meer actief te krijgen of 
de nadruk op de rechten in balans te brengen met de plichten van burgers. 
In de lijn van Marshall is ons burgerschap een schil – of beter gezegd een 
schild. Het beschermt tegen de buitenwereld en vanuit die bescherming geeft 
de burger zijn eigen leven vorm. Het belooft te emanciperen door mensen 
te bevrijden van zorgen om bestaanszekerheid of zorgen om vernedering. 
Daarmee is de burger zeker schatplichtig aan zijn gemeenschap, maar via 
de band: door te groeien en te bloeien en zijn omgeving te laten groeien en 
bloeien. Maar er is ook een andere manier van redeneren, die gemeenschap-
pen er van oudsher op na houden om hun leden te engageren. En dat is de 
stelling dat burgerschap de kern van je wezen is. Dat het niet alleen iets is 
om trots op te zijn, maar dat het ook ondenkbaar is om zonder burgerschap 
te kunnen, dat het een baan voor het leven is. Er zit een duidelijk gemeen-
schapselement in dat klassieke idee van burgerschap, het begint er al mee dat 
de stadstaten klein en, zeker in verhouding tot vandaag, erg overzichtelijk 
georganiseerd waren, maar ook dat men cultuur en gebruiken als vanzelf-
sprekend deelde. Er zit echter ook een duidelijk individueel element in dat 
verhaal, waarbij het zélf spreken en meebeslissen en meebesturen als burger 
van groot belang is. Dan is het de belofte mensen te emanciperen door ze aan 
het woord te laten, te laten denken en discussiëren, via het debat uitwegen 
voor problemen te vinden, plezier te hebben in collectieve ervaringen. Via 
de notie dat burgerschap meer een uit te drukken identiteit is dan een te 
genieten status, kunnen twee redeneringen onderscheiden worden die beide 
grote verwachtingen hebben van actief burgerschap. 

De ene redenering is: de schil is te dik en de bescherming van de burger 
dus te groot, zijn kern is daardoor te klein. Moderne burgers weten amper 
wie ze zijn doordat de staat, al dan niet via het geïnstitutionaliseerde maat-
schappelijk middenveld, hun problemen oplost. Mensen ervaren vervreem-
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ding omdat er voor alle situaties waarin het leven moeilijk is een regeling 
bestaat. Met een beroep op de bijstand, de sociale dienst, de arbeidsvoor-
ziening, het welzijnswerk, de schooldecaan of een wijkverpleegkundige 
kan alle stress en verantwoordelijkheid direct worden afgewenteld op de 
publieke zaak. Laten we de schil dunner maken, minder voorzieningen 
bieden aan minder mensen en meer verantwoordelijkheid van ze vragen 
voor de medeburgers. Eenmaal blootgesteld aan de buitenwereld wordt die 
burgerlijke kern vanzelf groter, gaat de samenleving een grotere plek inne-
men in de harten en hoofden van mensen, en zal men meer de handen uit 
de mouwen steken, meer gevoel aan de dag leggen voor zijn naasten, meer 
om de gemeenschap geven. Actief burgerschap is een kwestie van goede 
wil; door die vrij te maken, zal de noodzaak van bescherming afnemen. 

De andere redenering is: laten we de kern harder maken, meer naar 
voren brengen welke vaardigheden voor samenleven nodig zijn, meer be-
nadrukken hoe je je identiteit vormgeeft en dat het ook van belang is dat te 
doen. Naarmate je er meer toe in staat en bereid bent met je medeburgers 
het gesprek aan te gaan, over wat goed en fout gaat in je eigen leven of je 
omgeving, kom je sneller tot relatief makkelijke oplossingen voor de pro-
blemen in je bestaan, komen er meer lokale initiatieven van de grond, is er 
meer gedeeld gevoel over wie er echt thuis hoort in jouw buurt of jouw natie. 
Met een hardere kern zullen mensen minder van de schil gebruik hoeven 
te maken. Actief burgerschap is een kwestie van kunde; neemt die toe, dan 
neemt de vraag naar bescherming af. 

Beide redeneringen staan in contrast met het sociale burgerschap. Ze 
gaan ervan uit dat burgerschap actief is zoals sport competitie is: het kan 
eventjes zonder, maar op een gegeven moment dringt de zinledigheid zich 
op. Niet om redenen van prestatie of efficiency, maar omdat zonder streven 
de bezigheid moeilijk te begrijpen is. Op een goal schieten zonder te tellen 
hoe vaak je scoort, hardlopen zonder op de een of andere manier je eigen 
progressie in de gaten te houden – waarom zou je het doen? Zo ook met 
burgerschap, gebruikmaken van mooie voorzieningen zonder je ervoor in te 
spannen, je veilig voelen zonder ertoe bereid te zijn het zwaard op te nemen, 
genieten van de orde zonder mee te vergaderen over de consensus – hoezo? 
Maar het kan ook zijn dat men zo’n praktische moraal nog veel te dun vindt 
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en een veel gepassioneerder inbedding zoekt, waarbij de schatplicht aan het 
collectief tot in de ziel gevoeld wordt. Maar hoe dan ook is de redenering; 
burgers moeten de deur uit om hun krachten te meten. Het is tijd voor actie. 

Maar hoe? 

2.1 | Je moet het willen

Laat het burgerschap uit de goede wil van de mensen ontspruiten, is het 
eerste antwoord. De veronderstelling is dat het sociale burgerschap ons 
tot op grote hoogte asociaal heeft gemaakt, afwachtend en berekenend. 
De wil om voor elkaar en voor de gemeenschap te zorgen, is gesmoord in 
voorzieningen en misplaatste geldingsdrang van bestuurders en politici. De 
impliciete veronderstellingen van het sociale burgerschap moeten expliciet 
worden door scherpere voorwaarden te stellen aan hulp, regelingen en voor-
zieningen. Alleen door de warme deken terug te rollen, krijgt de moraal die 
het burgerschap mogelijk maakt weer lucht. Werken, belasting betalen, je 
kinderen netjes opvoeden, de samenleving koesteren die het bestaan draag-
lijk maakt – er is niks fout aan burgerlijk. Mensen die zich breed maken 
om contra het burgerlijke juist het ‘dichterschap’ (Ter Braak) te bepleiten 
door autonomie en individualiteit voorop te stellen, parasiteren op andere 
burgers of op de staat. Ze spugen in de bron van hun mogelijkheden: de 
gemeenschap, en brengen daarmee uiteindelijk de gemeenschap in gevaar.

Aan de basis van deze kritiek ligt een opvatting die in veel analyses 
van de modernisering terugkeert, maar die de Duitse socioloog Ferdinand 
Tönnies in 1887 in diens beroemde Gemeinschaft und Gesellschaft dusdanig 
verwoordde dat deze in dit verband productief gemaakt kan worden.61 Tön-
nies’ analyse draait om de negentiende-eeuwse overgang van intrinsieke of 
echte gemeenschappen naar kunstmatige of doelgerichte gemeenschappen. 
Het plattelandsleven en de dorpen, de gilden, de families met de vader aan 
het hoofd; daar wordt een moraal overeind gehouden. Want dat werk van 
de boer of jager of ambachtsman is een doel op zich, werken en leven valt 
min of meer samen en mensen hebben er op die manier geen moeite mee 
om hun plek in de orde te vinden. Maar in de gemeenschappen die het 
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resultaat zijn van industrialisering en verstedelijking, waar mensen naar 
eigen believen uit kunnen stappen, daar onderhouden mensen vooral contact 
om het nut dat ze van dat contact verwachten. In een door rationalisering 
en commercialisering gedreven orde, zoals vertegenwoordigd door de snel 
uit hun voegen gegroeide steden en de fabrieken die de arbeiders van het 
platteland absorberen, overheerst het eigenbelang. Het werk van de mensen 
is er alleen maar een middel om geld te verdienen, om welvaart te verwerven. 

Hoewel Tönnies’ hart lag bij de gewone man die ploeterde om iets van 
het leven te maken en hij romantisch verlangen naar het verleden zei af te 
wijzen, is zijn betoog moeilijk los te zien van enige nostalgie. Er is wel zoiets 
als slechte Gesellschaft, schrijft hij, maar slechte Gemeinschaft schendt de 
betekenis van het woord; maatschappij is een woord voor juristen, maar het 
gemeenschapsgevoel van het huiselijk leven kent iedereen; maatschappij voor 
het leven bestaat niet, maar iedereen die trouwt weet dat hij een gemeenschap 
voor het leven aangaat.62 Hij maakt als gevolg daarvan nogal veel werk van 
tegenstellingen die niet onderscheidend zijn toe te schrijven aan een vorm 
van sociale orde. Gemeinschaft draait om huiselijkheid, landbouw en am-
bachtelijkheid, kent een gedeeld geloof onder alle leden, net zoals gedeelde 
opvattingen en gedeelde levensstijlen, en er is sprake van veel en direct on-
derling contact, conflictbeslechting gaat er door onderlinge familiariteit en 
door de kerk. Gesellschaft draait om commercie, industrie en wetenschap, 
kent uiteenlopende overtuigingen en levensstijlen, en conflictbeslechting gaat 
er door de publieke opinie en de wetenschap.63 Dat er in kleine groepen ook 
meningsverschillen of zelfs onderdrukking kan zijn, of dat het nastreven 
van eigenbelang of meer in het algemeen rationaal gedrag ouder is dan de 
negentiende eeuw, kwam hierdoor niet zo goed uit de verf. Tönnies politi-
seerde daarmee in zekere zin de gemeenschap, zijn analyse was goed af te 
breken maar minstens zo goed te omhelzen. Maar wat er overbleef, was een 
terugkerende overtuiging in het sociale onderzoek dat een gemeenschap zich 
kenmerkt door eerder klein dan groot te zijn, door meer direct dan indirect 
contact, door een behoorlijke overeenkomst in opvattingen en uiterlijk, en 
dat engagement van deze omstandigheden afhankelijk is.64 

De goede wil is waar het leven overzichtelijk is. Suggereren dat je 
universele aanspraken kunt bieden, dat iedereen recht heeft op een gelijke 
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behandeling, dat maakt de gemeenschappen waarin mensen het best tot hun 
recht komen kapot. Het resultaat van het streven naar sociaal burgerschap is 
vanuit dit oogpunt dat de overheid dermate hiërarchisch en bureaucratisch 
wordt dat die complexiteit de belangrijkste rechtvaardiging wordt voor de 
overheid om zich méér met de samenleving te bemoeien: de burgers heten 
er niet meer competent voor.65 Ambtenaren doen het eerlijker, professionals 
doen het beter, leraren weten het beter. Het sociale burgerschap maakt het 
eigen initiatief kapot, door bij voorbaat de ruimte te vullen die burgers 
zelf zouden gebruiken wanneer de overheid er niet was.66 Het vervreemdt 
mensen van elkaar wanneer ze hun onderlinge afhankelijkheid niet tot 
uitdrukking brengen, wanneer in gecompartimentaliseerde overheidsin-
stellingen en maatschappelijkmiddenveldinstellingen managers mensen 
vertellen welke deeltaakjes ze moeten verrichten, en wanneer over elkaar 
heen buitelende sociale instellingen allemaal iets willen oplossen – de ene 
ziekte, de andere werkloosheid, weer een andere ongeletterheid, weer een 
andere eenzaamheid – maar er geen eenduidig verhaal is waartoe dit al-
lemaal dient. 

Wanneer de burger meer zelf wil doen, moet dat dan ook gezien worden 
als een bevrijding, een stap nader tot écht burgerschap. Op het terugkerende 
verwijt dat dit type denken het hart van een conservatief programma is, 
antwoordde bijvoorbeeld de moraalfilosoof Alisdair MacIntyre sterk ont-
kennend en illustratief: het gaat bij het laten herleven van de deugden niet 
om elke vorm van gemeenschap maar om de gemeenschappen die nodig 
zijn voor het goede leven, contra de macht van de elite, de managers en de 
staat; om het engagement van gewone mensen, in families en huishoudens, 
scholen en klinieken en lokale vormen van de politiek. Dat zijn de plekken 
waar onze moraal tot stand komt, waar we leren en vaststellen wat eervol is 
en wat niet, wat de dingen zijn waar je trots op kunt zijn en waar je je voor 
moet schamen. Vanuit daar committeren mensen zich, niet na deliberatie 
maar uit karakter, omdat ze vinden dat het moet.67 En die plekken zijn in 
de knel geraakt door het idee dat je algemene regels kunt stellen voor eerlijk 
delen of fatsoenlijk met elkaar omgaan.68 

Vandaar het verlangen naar de ‘menselijke maat’. De kritiek komt vooral 
aan de oppervlakte door de al eerdergenoemde ergernis over uit de hand 
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gelopen bureaucratie, die het goede in de mens kapotmaakt. In het Ameri-
kaanse To empower people gaven de Amerikaanse sociologen Peter Berger 
en Richard Neuhaus een vroeg voorbeeld hoe het sociale burgerschap naar 
hun idee mensen onmachtig had gemaakt. One of the most debilitating re-
sults of modernization is a feeling of powerlessness in the face of institutions 
controlled by those whom we do not know and whose values we often do not 
share. Lest there be any doubt, our belief is that human beings, whoever they 
are, understand their own needs better than anyone else in, say, 99 percent 
of all cases. The mediating structures under discussion here are the principal 
expressions of the real values and the real needs of people in our society. They 
are, for the most part, the people-sized institutions. Public policy should re-
cognize, respect, and, where possible, empower these institutions.69 

Instituties zouden hun eigen vraag scheppen, volgens de beruchte kri-
tiek van de filosoof Hans Achterhuis in De markt van welzijn en geluk uit 
1980: welzijnswerkers praatten mensen problemen aan. Met zelfontplooiing 
of democratie had dat sociale burgerschap weinig te maken, met bedilzucht 
en misplaatste geldingsdrang des te meer. Zowel in de breedte als in de 
diepte hadden professionals volgens critici het leven van de burger overge-
nomen; van de kleuterleidster, de bejaardenhelper, de vormingsleider tot de 
opbouwwerker, die niet alleen het dagelijks leven regelden, maar dat ook 
vulden met bewustmaking, maatschappelijke vormen, seksuele voorlichting, 
morele instructie.70 Maar sommige mensen raakten daardoor opgesloten in 
de zorg, andere in werkloosheid, weer andere wisten van elke voorziening 
die er was zo gebruik te maken dat ze eigenlijk nooit wat hoefden te doen. 
Zo werd er een oplopende spanning (‘spagaat’) geproblematiseerd tussen 
zelfontplooiing en autonomie aan de ene kant en overheidssturing en pa-
ternalisme aan de andere kant.71 Een toenemende onzekerheid kwam aan 
de oppervlakte over de ‘planning van ontplooiing’, over de vraag of met 
al die mooie voorzieningen wel onafhankelijke burgers te maken waren. 
Echte vrijheid was niet te koop met wat welzijn. Echte vrijheid kon alleen uit 
mensen zelf komen. De beschaving waar het sociale burgerschap toegang 
toe bood, werd veel te veel verward met consumentisme en gemakzucht; 
eerst volgens progressieve critici, later ook volgens conservatieve critici.

Klein is daarom goed. Er is om principiële redenen geen aanleiding om 
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grotere gemeenschappen af te schrijven, stelt de Amerikaanse socioloog 
Etzioni. Maar de praktijk laat zien dat klein beter is dan groot voor wie om 
waarden en normen geeft, voor wie wil dat mensen sterk genoeg in hun 
schoenen staan om de politiek zo nu en dan ter verantwoording te roepen. 
Only in such communities do people make sensible decisions, with enough 
social and spiritual support to counteract the authorities, mass media, and 
demagogues. Only in durable communities – in neighbourhoods, villages, as-
sociations, and among colleagues – can we learn what is good and bad.72 Dit 
pleidooi voor de menselijke maat keert ook terug in de ‘neo-tocquevilliaanse’ 
benadering van participatie, een benadering die zo genoemd wordt vanwege 
het aansprekende beeld dat de al eerdergenoemde Alexis de Tocqueville 
oproept van het Amerikaanse publieke leven in de negentiende eeuw.73 
Deelname aan de maatschappij is in deze visie een tamelijk gecomparti-
menteerde activiteit, die plaatsvindt in bepaalde sectoren: het buurthuis 
of de Rotary of de politieke partij, vrijwilligerswerk voor vluchtelingen of 
organisatie van de buurtbarbecue. Afbakenen van de ‘echte’ civil society, 
het domein waar staat en markt geen rol spelen, is hier van belang. Want 
daar – en niet elders – worden de vaardigheden en deugden aangeleerd die 
de democratie overeind houden. Het gaat daarbij niet om winst (markt) en 
het gaat niet om belasting (staat), het gaat om iets wat niet in geld heet uit 
te drukken te zijn – solidariteit, fatsoen, goedertierenheid, liefde, plezier, 
drive, idealen. Mensen ontmoeten elkaar er als gelijken en met een min of 
meer gelijke zorg, namelijk het onderhoud van de maatschappij. 

In zijn veelbesproken werk Bowling alone legt de Amerikaanse poli-
ticoloog Robert Putnam bij het aanwijzen van dat juiste burgerschap ook 
de nadruk sterk op het traditionele verenigingsleven.74 Zijn zorgen over de 
teloorgang van de solidariteit die burgers daar willen scheppen, vonden 
ruime weerklank in het maatschappelijk debat; politici van verschillend 
pluimage verwezen er ruimhartig naar.75 Het goede burgerschap ontspruit 
uit clubs als de Scouting en de Rotary, die misschien groot zijn qua ledental, 
maar die vooral regelmatig lokaal bijeenkomen, mensen uit verschillende 
lagen van de bevolking trekken en duidelijke opvattingen hebben over 
hun bijdrage aan de maatschappij. Ze doen aan bonding en bridging. Dat 
slaat op de capaciteit om banden aan te halen tussen mensen van gelijke 
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komaf – bonding. En om de capaciteit bruggen te slaan naar mensen van 
andere komaf – bridging. Beide heten het beste tot stand te komen in direct 
en regelmatig contact tussen vrijwilligers: burgers moeten elkaar ontmoeten 
terwijl ze bezig zijn voor de buurt of voor de samenleving, dan ontstaat het 
soort sociaal kapitaal dat mensen gezonder en gelukkiger en meer onder-
ling vertrouwend maakt. Maar televisie, lange werkdagen inclusief lange 
reistijden, vrouwenemancipatie, de gestegen levensstandaard die dubbele 
inkomens vereist en toenemend etnisch verschil maken dat burgers minder 
warm lopen voor dat soort activiteit. Herstel van het sociaal kapitaal vergt 
in deze visie dan ook vooral dat mensen zich er weer van bewust worden 
hoe belangrijk het is zich in te zetten voor de gemeenschap. 

Dat kleinschaligheid ‘echte’ gemeenschappen oplevert, kreeg ook in 
Nederland voet aan de grond met studies als De verzorgingsstaat en vrijwillig 
initiatief van Hans Adriaansens en Anton Zijderveld uit 1981 en De nada-
gen van de verzorgingsstaat van Philip Idenburg uit 1983. Ook hier keert de 
oproep terug om meer ruimte te bieden aan het eigen initiatief van burgers, 
contra de inspanningen van de staat. Want, zo luidt de telkens in ietwat 
andere bewoordingen terugkerende analyse, de functionele doelrationali-
teit van de overheid heeft het maatschappelijk leven overwoekerd, burgers 
kunnen zich niet meer herkennen in de instanties en voorzieningen, en 
begrippen als verantwoordelijkheid, trouw en plicht zijn vervangen door een 
consumptie-ethos.76 ‘Nieuwe middenkaders’ zouden het werk van de over-
heid niet alleen moeten maar ook kunnen overnemen, zoals ‘nieuwe leefvor-
men als vriendschapsgroepen, buurtgroepen, actiegroepen, maar ook nieuwe 
woonvormen, nieuwe arbeidsverdeling, een informele economie, nieuwe 
zorg- en hulpverlening en nieuwe vormen van educatie’.77 Om daar ruimte 
aan te geven, was het vooral zaak vertrouwen te tonen en te dereguleren.

Het programma van bevrijding via goede wil uit zich ook tamelijk 
concreet in werk. T.H. Marshall dacht het en zijn critici zeggen het: je 
moet willen werken als burger. De koppeling met werk en burgerschap is 
in ieder geval terug te brengen tot het soort nijverheid dat spreekt uit het 
stadsburgerschap van de Duitse socioloog Max Weber. Burgerschap is 
in zijn ogen per definitie niet alleen westers en modern, maar vooral ook 
stedelijk.78 Het is vóór alles sterk verbonden met de stadscultuur, niet met 
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de stad als een groot dorp maar met de stad als knooppunt van sociaal en 
economisch verkeer. Daar ontstond aan het begin van de moderne tijd 
immers een sociale klasse van ‘burgers’, die mede aan de basis staan van 
het hedendaagse kapitalisme. Dat zijn dus geen op het land werkende en 
zelfvoorzienende boeren en ook geen in loondienst ploeterende arbeiders, 
laat staan in contemplatie levende geestelijken of ridders en andere adellijke 
types die kastelen bevolken. Burgers zijn ambachtslui en ondernemers, die 
werken met eigen productiemiddelen, in een door een voorspelbare wet 
beschermde markt. Het zijn ‘rationele’ burgers, druk bezig met netjes leven, 
hard werken, en geld verdienen. Niet per se omdat ze in de greep zijn van 
winstbejag, maar omdat hun idee van een deugdzaam leven op die manier 
het beste gerealiseerd wordt. Het is hier dus andermaal juist het ‘burgerlijke’ 
dat burgerschap zijn unieke karakter geeft. 

De Amerikaanse politicoloog Lawrence Mead verwoordde in Beyond 
entitlement uit 1986 scherp hoe het ontbreken van plichten (met name om 
te werken) het verhaal over sociaal burgerschap niet tot een succes maar tot 
een gevangenis voor Amerikaanse armen maakt. Dat de overheid moge-
lijk te veel uitdeelt, aan uitkeringen en voorzieningen, vond Mead niet zo 
interessant. Uit zijn onderzoek bleek vooral dat niet-hoeven-werken leidt 
tot niet-kunnen-werken. Inkomen zonder iets terug te hoeven doen, leert 
mensen niet om zichzelf te organiseren, om hun eigen leven op orde te 
houden, voor hun kinderen of voor hun buurt te zorgen, hun eigen net-
werk aan te spreken. Het sluit hen op in achterstand. Net zoals politieke 
plichten door de wet worden afgedwongen, dat men vrije meningsuiting 
moet verdragen of meer in het algemeen zich aan de wet moet houden, zo 
zouden ook sociale plichten moeten worden afgedwongen.79 Werken en 
een opleiding afmaken worden informeel als de normaalste zaken van de 
wereld gezien, als een plicht. Het publiek – niet per se de overheid – zou er 
dan ook op moeten toezien dat die nageleefd worden. Dit soort commenta-
toren op sociaal burgerschap werd enige tijd weggezet als the new Right, die 
met marktprincipes moraal wilden organiseren.80 Maar die kritiek zou in 
de loop van de tijd aan lading verliezen. Voor een individu is deelname aan 
betaalde arbeid de toegang tot volwaardig burgerschap, heette het in Een 
werkend perspectief van de WRR, die de inspiratie voor de naderhand zeer 
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prominent geworden leus ‘werk, werk, werk’.81 De claim dat actief zijn goed 
is, zou zich van bestaand werk langzaam maar zeker uitbreiden richting par-
ticipatie in het algemeen, waarin naast betaalde arbeid ook vrijwilligerswerk 
(buurtonderhoud, verenigingswerk, onderlinge zorg) een steeds grotere rol 
gaat spelen. Het culmineerde tot nader order in het uitroepen van de parti-
cipatiesamenleving door het tweede kabinet-Rutte, waarin ‘van iedereen die 
dat kan, wordt gevraagd verantwoordelijkheid te nemen voor zijn of haar 
eigen leven en omgeving.’82 Zo verloor het idee achter het sociale burgerschap 
van Marshall – dat burgerschap tegen het marktmechanisme beschermde 

– aan gewicht, ten opzichte van het idee dat burgers eerst maar eens de han-
den uit de mouwen moesten steken voor ze uit de kou werden gehouden. 

Niet alleen het karakter van het kleinschalige en de noodzaak van par-
ticipatie, ook de rol van cultuur is een veel te impliciet onderdeel van het 
sociale burgerschap in de redenering die draait om goede wil. Het ontbreekt 
er danig aan gevoel en emotie, de verzorgingsstaat wordt op zijn best gezien 
als de zuurstof in de lucht die er nu eenmaal is, en op zijn slechtst als een 
middel om slapend lui te blijven, maar liefde roept hij amper op. Maar een 
samenleving wordt door meer dan alleen de wet, rechtsbeginselen en het 
betalen van belasting overeind gehouden. Het onderhoud van de warmte 
en hoop die een samenleving biedt, vergt actieve betrokkenheid van alle 
leden. Vandaar de terugkerende pleidooien voor patriottisme, vaderlands-
liefde, nationale herdenkingen, historische musea en canons, die gezien 
worden als manieren waardoor burgers de consequenties van hun gemeen-
schapslidmaatschap zullen verinnerlijken. Nieuwkomers moeten zich on-
derdompelen in de lokale cultuur. Allicht dat ze hun eigen opvattingen óók 
mogen houden, maar pas het aanvoelen van de gevoeligheden en trots die 
schuilen in de strijd tegen de Spanjaarden, het water en de Duitsers maakt 
een Nederlands burger van je. Actief burgerschap wordt langs deze lijn ook 
een gevoelskwestie. De discussie over burgerschap als herverdeling van 
welvaart verdwijnt dan naar de achtergrond voor discussies om erkenning 
van identiteit. Want hoe en met wie mensen zich identificeren, draagt bij aan 
wat ze (niet) willen, en wie zich identificeert met anderen functioneert als 
een betere burger, want diegene heeft meer redenen om in actie te komen.83 

Het gaat dan vooral om een gevoel dat je je eigen kunt maken door goede 
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wil te tonen, de taal en geschiedenis te leren, je het ‘land van aankomst’ eigen 
te maken. Burgerschap is dan ook weten dat er iets voor je was en iets na je 
komt, schrijft Paul Scheffer. In dat perspectief is de integratie van migranten 
‘de nieuwe sociale kwestie’. Het is geen vrijblijvend of neutraal debat dat tus-
sen (goede) burgers plaatsvindt, maar een door lessen uit de geschiedenis 
en visies op de toekomst bepaalde discussie. Dat bijvoorbeeld iets als gelijke 
behandeling van vrouwen of homoseksuelen met zo veel moeite tot stand is 
gekomen, bewijst dat die gelijke behandeling een kwetsbare norm is, die aan 
de ene kant verdedigd moet worden door de gemeenschap waarin deze tot 
stand gekomen is en die om aanpassing vraagt van de mensen die toetreden 
tot die gemeenschap.84 Burgerschap moet je dus willen. 

Verbindend element in de kritiek op het sociale burgerschap van Mar-
shall is de gedachte dat er zoiets als ‘onbevlekt burgerschap’ bestaat: dat 
engagement uit het hart komt en niet bezoedeld is door de staatskas of de 
hand van een professional, dat arbeidsethos vrijkomt zodra de overheid 
zich terugtrekt, dat emotionele worteling een daad van goede wil is. ‘Bur-
gers moeten opnieuw verinnerlijken hoe je je wel of niet gedraagt’, merkte 
Roger van Boxtel op als D66-minister van Grotestedenbeleid in 1998: het 
bevorderen van burgerschap moest helpen bij deze verandering.85 Dit plei-
dooi voor ‘verinnerlijken’ komt ook telkens terug in het beleid gericht op 
nieuwkomers en hun kinderen, ook dat wordt meer en meer een gevoelszaak. 
Terugkerende gedachte is dat wat men zelf doet voor de maatschappij iets 
anders is dan wanneer men meedoet met de overheid of met een van de 
middenveldinstellingen (die ooit weliswaar uit het particulier initiatief zijn 
ontsproten maar die door subsidiestromen en zich als ambtenaren gedra-
gende professionals allang niet meer te onderscheiden heten van de staat).86 
CDA-politicus Hans Hillen schreef dan ook in 2011 dat er tussen de wet en 
het hart sprake is van een luchtbedeffect. ‘De kern van mijn bezwaar tegen 
een grote, herverdelende en sociaal regisserende overheid is dat ik vanuit 
mijn christelijke levensvisie zeer veel waarde toeken aan ieders persoonlijke 
verantwoordelijkheid. […] In de verzorgingsstaat werden veel van die ver-
antwoordelijkheden allengs overgenomen door de overheid. […] De echte 
zwakke is iemand wie het gebruik van talent onmogelijk wordt gemaakt. 
Voor zo iemand is de overheid een schild. De conclusie moet daarom lui-
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den dat de boodschap van Mattheüs 25 niet gericht is aan de politiek, maar 
aan de oprechte medemens, die in het evangelie misschien wel de mooiste 
verpersoonlijking kreeg in de barmhartige Samaritaan. Die boodschap mag 
juist niet bij wet aan de gehele samenleving worden opgelegd. Goedheid die 
in een wet wordt vastgelegd, verdwijnt uit het hart.’87 

Dit is onderdeel van een beweging die ook in andere verzorgingsstaten 
te zien is.88 Neem bijvoorbeeld de in 2010 net aangetreden Britse premier 
David Cameron. Hij stelde dat het tijd was om op te houden met the old ways 
of doing things; the high spending, all-controlling, heavy-handed state en dat 
deze plaats moesten maken voor the most radical shift in power this country 
has seen for decades, from state power to people power, from unchecked indi-
vidualism to national unity and purpose, from big government to big society.89 
Later verwees hij naar de little platoons van de criticus van de Franse revo-
lutie Edmund Burke, bij de lancering van zijn big society op 23 mei 2011.90 
Dat was dan een verwijzing naar de buurten, wijken, dorpen en alle andere 
overzichtelijke en nagenoeg onveranderlijke manieren waarop mensen in 
direct contact met elkaar hun onderlinge problemen oplossen. (Deze little 
platoons werden volgens Burke vanwege hun onpretentieuze karakter wel-
iswaar bespot door zogenaamde vernieuwers en revolutionairen, maar voor 
burgers (sic) zijn ze de belangrijkste bron van publieke betrokkenheid.91) 
Aan die little platoons – dat zijn overigens gevechtseenheden – ontsproot 
volgens Cameron liefde voor zowel het land als de mensheid.

In de woorden van toenmalig minister-president Balkenende: 

‘De hand van de overheid reikt nog te ver. Er zal werkelijk vertrouwen 
en ruimte gegeven moeten worden aan burgers, bedrijven en maat-
schappelijke instellingen. Let it be, zongen de Beatles jaren geleden en 
dat lijkt me een prima uitgangspunt voor een overheid. Is dat dan niet 
het afschuiven van verantwoordelijkheid, hoor ik sommigen al roepen? 
Zeker niet, is dan mijn antwoord. Sterker nog: door de verantwoorde-
lijkheid te leggen waar deze het best kan worden uitgevoerd, neemt de 
overheid juist zijn verantwoordelijkheid.’92 
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2.2 | Je moet het kunnen

Er is ook een andere manier om de moeizame hedendaagse omgang met 
de erfenis van Marshall te pareren. Die bestaat eruit afstand te nemen van 
het conflict over diens analyse door de relaties tussen burgers nauwer te 
omschrijven, door de ‘manipulatieve retoriek over de goede burger die zich 
o zo sociaal gedraagt’ aan de kant te zetten, in ruil voor een verhaal over 
politieke emancipatie.93 Dat verhaal grijpt terug op het beeld dat we heb-
ben van het burgerschap in de oudheid ten tijde van de Griekse stadstaten, 
waar de volwassen mannen met voldoende inkomen de besluitvorming over 
de publieke zaak deelden en die gedeelde besluitvorming afwisselden met 
strijd – voor het welzijn van de gemeenschap. Die goede burger in het oude 
Griekenland streefde immers niet naar een welvarend of makkelijk leven, 
maar naar een publiek leven. En het moet in die tijd van de Griekse helden 
dag in dag uit een groot feest zijn geweest voor alle leraren maatschap-
pijleer, kijkers van Buitenhof, reageerders op redactionele commentaren, 
bewuste stemmers, bewuste niet-stemmers, actievoerders, podiumdebat-
programmeurs, beroepspolitici en vrijetijdsbloggers. Athens’s citizenry was 
a rather large club – there were perhaps 40.000-45.000 members in the late 
fifth century – but it was a club nevertheless, with membership lists, officers, 
rituals, rights and responsibilities. It also had rules and early developed the 
means to teach them, not only schools for those of a certain class, and the 
family for all, but also the temple, law courts, theaters, and the streets with 
their calender of politico-religious festivals. The entire cultural experience was 
political education. And politics was itself central to the daily social life of the 
polis, functioning as its play, its ceremony, and in a word, its amusement.94 

Hieruit ontspruit het pleidooi voor het kunnen van burgerschap. Het 
deelt op grote lijnen wel de waarneming dat in een van sociaal burgerschap 
doortrokken maatschappij vervreemding onder burgers optreedt, maar 
zoekt de verklaring in het gebrek aan erkenning van de complexiteit die het 
hedendaagse leven nu eenmaal kenmerkt. Het legt de nadruk veel minder 
op de plek waar betrokkenheid vandaan komt (‘de gemeenschap’, ‘het hart’ 
in plaats van ‘de overheid’) of op de culturele achtergrond van burgers, en 
kijkt vooral naar de aard van de relaties tussen burgers. Het pleidooi voor 
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burgerschap als ambacht hecht aan de politieke verhoudingen tussen burgers 
in de meest brede zin van het woord. Omgang met meningsverschillen is de 
opgave, en sociale ongelijkheid is daarvoor eerder inspiratie dan een hinder-
nis.95 ‘Individualisering’ is hier dus niet alleen een feit maar ook een zegen: 
deze levert het soort mondigheid op dat hoort bij emancipatie en vooruitgang. 

Vanuit dit perspectief is het probleem van het sociale burgerschap niet 
dat het de samenleving bedreigt, maar dat het mensen in slaap wiegt. Burger-
schap dient niet om sociale problemen te helpen oplossen, maar om eigenheid 
of authenticiteit uit te drukken. Het gaat hier over zelfontplooiing als de 
manier om via engagement iets moois van het bestaan te maken. Vrijheid 
krijgt vorm door betrokkenheid te tonen bij de verschillende regimes of 
manieren van besturen van de samenleving – of dat nu de representatieve 
of de participatieve democratie is, of de tegendemocratie van kritiek via 
internet, protest en activisme.96 Wanneer mensen op straat actievoeren 
tegen onrecht dat hunzelf overkomt of onrecht dat ze anderen aangedaan 
zien; wanneer mensen de hoofden bij elkaar steken om een wethouder of 
burgemeester ten val te brengen; wanneer mensen een boze brief naar de 
krant schrijven of zich uitleven op hun eigen internetblog of op dat van 
anderen – zijn ze dan soms géén burgers? 

Neem het beroemde ‘sociale contract’ van de Franse verlichtingsfi-
losoof Jean-Jacques Rousseau.97 Uit de manier waarop de oude Grieken 
politiek maakten, trok Rousseau de conclusie dat in het vormgeven van de 
algemene wil vrijheid school. De wet meebepalen betekent vrijheid, en al 
het andere betekent onderwerping. Zélf bepalen hoe je leeft en samenleeft, 
zélf je opvattingen laten horen, maar ook zélf de handen uit de mouwen 
steken, vechten tegen vijanden als het nodig was. Alles waarmee men zich 
kan onderscheiden als individu, waarmee men zich vrij kan maken van de 
massa, is wat hem betreft verscholen in het maken van de wetten, in het 
debat daarover, in de samenkomst op het plein waar men stemt over die 
wetten. Als burgers liever huurlingen sturen dan zelf vechten, dan is het 
met hun vrijheid eigenlijk gedaan. Als de burgers iets anders dan de pu-
blieke zaak of het algemene belang vooropstellen, liever hun portemonnee 
dienen dan hun persoon, dan is niet alleen hun staat maar ook hun vrijheid 
verloren. Wanneer burgers die publieke zaak uitbesteden aan derden, dan 
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zijn ze alleen vrij op het moment dat ze de politici kiezen die het werk van 
hen overnemen. Burgers zijn kortom geen gentlemen zoals T.H. Marshall 
dacht, het zijn eerder types die niet bang zijn om vieze handen te krijgen.

Vrijheid en dwang liggen in zo’n contract natuurlijk nogal dicht bij elkaar. 
Wie andere dingen dan wetgeving aan zijn hoofd heeft, is niet zomaar het 
plein op te jagen voor een debat. Les deux excès se touchent.98 Maar wanneer 
burgers liever hun publieke plichten afkopen door volksvertegenwoordigers 
aan te stellen, dan zijn ze niet modern of verlicht maar laf. Het punt is dat 
zelfbestuur opoffering vergt, dat het misschien koud is op dat Zwitserse plein 
waar de burgers samenkomen om te besturen (kouder dan in het warme 
Athene), en dat het misschien moeilijk is om te spreken ten overstaan van 
een veel groter aantal medeburgers dan in Athene, maar dat vrijheid een 
prijs heeft en dat wie die niet wil betalen niet kan zeggen dat hij vrij is. De 
slavernij mag afgeschaft zijn, smaalt Rousseau, maar naarmate we ons leven 
makkelijker organiseren, met meer privégemak en minder publieke inspan-
ning, leveren we onszelf meer als slaven uit. Burgers moeten deugden tot 
uitdrukking brengen, niet om de gemeenschap te beschermen, maar om 
individu te zijn. 

Burgerschap voltrekt zich in dit perspectief in het publieke domein, 
en wanneer de sociale cohesie onder druk staat, moet het probleem in dat 
publieke domein worden opgelost. Niet door de staat of in het hart van de 
burgers, maar daar waar ze elkaar ontmoeten. Ook deze politieke kritiek laat 
zich kenschetsen aan de hand van drie kenmerken. Een eerste kenmerk is dat 
burgerschap niet draait om het uniform van de verzorgingsstaat maar om 
het maatwerk dat (veelal lokale) hedendaagse dilemma’s vragen. Pluraliteit 
is hier dan ook het uitgangspunt, niet als probleem of als ideaal maar als 
feit. Postmoderne of laatmoderne leefwijzen maken dat iedereen zijn eigen 
gang gaat, in het betoog van de Engelse socioloog Anthony Giddens. Door 
in toenemende mate uiteenlopende culturen, religies, woonvormen, sma-
ken en reisvoorkeuren, arbeidsrelaties, seksuele relaties, opleidingssoorten, 
politieke opvattingen, hobby’s, sporten, opvoedstijlen, modepatronen gaan 
steeds meer mensen steeds meer hun eigen, unieke gang. Giddens legde een 
sterk verband tussen vrijheid en rechtvaardigheid. Een verzorgingsstaat 
die eerlijk wilde zijn, moest voor alles ruimte bieden aan life style choices.99 
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Met name traditionele gezinsverhoudingen en arbeidsverhoudingen waren 
door de emancipatie immers op de helling gegaan, van de traditionele klas-
senverhoudingen waar het sociale burgerschap van Marshall ooit op gericht 
was, was niet veel meer over. 

In een van de eerste studies die in Nederland het onderwerp burgerschap 
letterlijk zou agenderen als politiek programma – in 1992 – heet het: ‘Het 
substraat van de burger, het individu, is een boeket. Uit diverse verbindingen 
en verbanden stelt hij zijn eigen gemengde identiteit samen. Dit individu is 
geen vanzelfsprekende drager van burgerzin en burgerdeugd en al evenmin 
een op eigen geld en macht gerichte calculator.’100 Loyaliteit is dan ook te zien 
als een constructie of een keuze, niet of veel minder als een emotie waar de 
burger van doordesemd raakt in de loop van zijn bestaan. De enige loyali-
teit die van burgers geëist kan worden, is die ten aanzien van de onderlinge 
omgangsvormen, en die is vooral cruciaal in crisisomstandigheden, wanneer 
conflicten oplopen. In andere gevallen kunnen goede burgers hun loyaliteit 
aan kerk of familie of voetbalclub vooropstellen en toch als fatsoenlijk gelden. 
Nationalisme is vanuit deze optiek bijna een atavisme, iets wat misschien wel 
nooit helemaal zal verdwijnen maar zijn functie als gemeenschapsschepper 
verloren heeft. Minderheden kunnen hun eigen cultuur handhaven, voor 
zover deze niet mensen opsluit in de eigen gemeenschap, hetzij doordat de 
voorlieden van de gemeenschap dat zo willen, hetzij doordat de rest van 
de samenleving de minderheid niet toelaat. In een passage in het zojuist al 
geciteerde rapport die inmiddels het predicaat ‘opvallend’ verdient, heet het: 

‘Minderheden hoeven zich niet bij “de” Nederlandse cultuur aan te 
passen. Vereist is slechts dat hun leden zich aan de wet houden en 
voldoende competentie bezitten om in de publiek-politieke sfeer op te 
treden. Politieke integratie ja, sociaal-culturele integratie nee, althans 
niet verplicht. Minderheden dienen tegen de macht van de “normale” 
Nederlandse cultuur en levensvormen beschermd te worden.’

Een tweede organiserend principe van dit perspectief vloeit voort uit het eer-
ste. Het maatschappelijk perspectief van de actieve burger is niet dat van een 
strikt onderscheiden staat, markt, middenveld en burgers, maar van elkaar 
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overlappende sferen. Waar bij het sociale burgerschap burgers vooral onder-
danen van de staat zijn en het middenveld zich breed moest maken om ook 
een rol op te eisen, en waar bij de gemeenschapskritiek het contrast van groot 
belang is tussen echte burgers en hulpverleners en sociaal werkers in dienst 
van de overheid of de markt, maakt het hier niet zo veel uit in welke sfeer of 
in welke verhoudingen burgers de handen uit de mouwen steken. Burgers 
stemmen, geven commentaar, voeren actie, praten mee over het beleid – het 
klassieke beeld is niet meer zo relevant.101 De scheiding tussen thuis en kof-
fiehuis, tussen openbaar debat en private gesprekken, tussen vraagstukken 
van algemeen belang en particuliere verlangens is niet zo betekenisvol meer 
wanneer je met televisie, telefoon, internet en goedkoop vliegen permanent 
met zo’n beetje de hele wereld in contact staat, wanneer identiteitskwesties 
over gender of etniciteit die ooit als privézaak golden mede inzet zijn van de 
politiek, wanneer je voor vrijwilligerswerk een diploma moet hebben.102 Vaak 
is ook nog eens sprake van hele of halve overheidsbemoeienis of subsidiëring 
van de non-profitsector of is deelname aan besluitvorming bijna een doel op 
zich (‘doe-democratie’). Spontaan vrijwilligerswerk, hulp bij het uitvoeren van 
een overheidswet en klusjes in het publieke domein waar iemand gewoon lol 
in heeft, vloeien in elkaar over. Een strikt onderscheid tussen actieve burgers 
die hun eigen verantwoordelijkheid nemen en passieve burgers die zich door 
de staat laten vertroetelen, is hier vooral iets kunstmatigs. 

Het levert een ander soort kritiek op het sociale burgerschap op. Wat 
min of meer vergelijkbaar is met de gemeenschapskritiek is de veronder-
stelling dat de staat een kuil voor zichzelf heeft gegraven door te trachten 
een alomvattende verzorgingsstaat te stichten. Maar de zelforganisatie is 
hier geen antwoord op het calculerende gedrag waar de gemeenschaps-
denkers voor vrezen. Het is een afwijzing van horigheid of overheersing 
door anderen.103 Waar individualisering door het pleidooi voor de goede 
wil wordt gezien als een probleem dat burgers moeten overwinnen door 
zich socialer te gedragen, wordt individualisering hier gezien als deel van 
de oplossing van het vastlopen van de verzorgingsstaat. Dat de overheid 
burgers de wet niet moet voorschrijven, komt dan ook in allerlei varian-
ten tegenwoordig terug in debatten over de participatiesamenleving, de 
doe-democratie of het sociaal doe-het-zelven.104 Mensen in de bijstand, in 
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schulden, in herstructureringswijken, in verstoorde familieverhoudingen 
moeten al dan niet met hulp de ruimte krijgen om zelf hun problemen op 
te lossen. Burgers moeten serieus genomen worden, ook als dat betekent dat 
er stress ontstaat bij die burgers zelf of bij de hulpverleners. Het is de kunst 
de juiste procedures te vinden om mensen tot hun recht te laten komen.105 
Dat vergt tot op grote hoogte een footloose analytic approach that jettisons 
preconceptions about what participatory democracy should look like omdat 
het de kunst is om mensen te engageren, niet om hun voor te schrijven 
hoe ze moeten engageren.106 Improvisatiekunst, veel meer dan goede wil.

De nogal strikte definitie van de civil society als de verzameling clubs 
en verenigingen waarin uit innerlijke overtuiging burgers het goede voor de 
samenleving doen, is hier dan ook niet goed te hanteren. In de analyse van de 
Amerikaanse socioloog Jeffrey Alexander is die civil society dan ook dat deel 
van de samenleving dat zich onderscheidt van staat en markt doordat burgers 
er hun idealen bevechten, met hulp van klassieke middenveld organisaties, 
maar ook met hulp van boeken en films en massamedia en zelfs opiniepei-
lingen.107 Dat is een wijdse interpretatie, die iets enorm geruststellends heeft 
voor iedereen die zich druk maakt om – bijvoorbeeld – de teloorgang van 
klassieke politieke partijen. Het gesprek over democratie en de besluitvor-
ming daarover vindt immers op zo veel meer plekken plaats dan alleen in 
die zaaltjes en het stemhokje. Het soort activiteiten dat burgers in die civil 
society ontplooien, is nogal wijd van karakter en vooral ook gericht op het 
veroveren van fysieke, culturele, politieke en sociale ruimte. Het gaat niet 
zozeer om samen sporten, soep uitdelen of de buurtbingo organiseren, het 
gaat dan ook om het gevecht over de rechtmatigheid van Zwarte Piet of om 
de vraag waar men een hoofddoek mag dragen. 

In hun streven naar een betere wijk of betere stad of betere samenleving 
zijn mensen burger en tijdens hun hardop praten of zelfs ruziemaken over 
waar het heen moet, zijn ze burgers. Het gaat erom dat ze hun lotsgemeen-
schap onderhouden, dat ze het vocabulaire en de geestesgesteldheid hebben 
om gezamenlijk problemen te benoemen en op te lossen. Daarbij moeten 
overheid en professionals helpen, door onderwijs, door ondersteuning, maar 
altijd in de wetenschap dat de categorieën waar bestuurders in denken – cijfers, 
interpretatieschema’s – lang niet altijd uitdrukken wat burgers door al hun 
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diversiteit denken of voelen of van plan heten te zijn. De overheidsplanning 
die ooit ten grondslag lag aan het sociale burgerschap is een betekenisloze 
ambitie geworden. Anticiperen op de veelheid aan verlangens van deze toene-
mend diverse burgermassa heeft niet zo veel zin. De opdracht is niet burgers 
weer eenvormiger te maken, maar burgers ertoe in staat stellen te schakelen 
of te leren schakelen tussen de buurt en de rest van de wereld, om te komen 
van het lokale waar ze de juiste school voor hun kinderen zelf regelen naar 
het mondiale zoals een verafgelegen land in Afrika waarover ze via de media 
of via een reis ontdekken dat ze daar iets kunnen bijdragen.108 De natiestaat 
waar het sociale burgerschap omheen gebouwd werd, valt immers allang 
niet meer samen met hedendaagse lotsgemeenschappen. (Vandaar bijvoor-
beeld ook het democratic glocalism van de Amerikaanse filosoof Benjamin 
Barber, die pleit voor internationaal opererende stadsbesturen die beter dan 
regeringen de lokale civil society en de in toenemende mate internationaal 
verknoopte wereld met elkaar in verband brengen.109)

Het derde kenmerk volgt uit de andere twee: burgerschap kan hier niet 
anders dan als een ambacht beschouwd worden, als iets wat je gaandeweg 
moet leren en moet blijven onderhouden. Het is een deel van je bestaan 
om burger te zijn en je kunt het, móét het tot op zekere hoogte, leren. Er 
zijn immers conflicten die niet opgelost kunnen worden. De suggestie dat 
consensus een doel van de maatschappij is, houdt tegenstellingen onder 
de mat die opeens kunnen exploderen (rond bijvoorbeeld Zwarte Piet) of 
remt institutionele of zakelijke vernieuwing (rond bijvoorbeeld medische 
experimenten). Door het omgaan met die meningsverschillen te koesteren, 
kan burgerschap gezien worden als een vaardigheid. Weber maakte een 
onderscheid tussen burgers zonder en politici met een roeping en legt de 
vaardigheden vooral bij de beroepspoliticus.110 Maar hier gaat het eerder 
juist om de roeping van de gewone burgers, om op een competente manier 
de gemeenschappen waarin ze hun medeburgers niet kunnen ontlopen 
leefbaar te houden. Wel naar eigen keuze, allicht – ze moeten zelf inschatten 
of het nodig is zich te verhouden tot bestaande burgerinitiatieven, politieke 
partijen, kerken, internetsites of andere maatschappelijke organisaties, of 
dat het juist nodig is dat ze er zelf een vereniging of iets dergelijks aan toe 
voegen.111 Aan de oppervlakte gaat de politieke kritiek vooral over de kunst 
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van het verschillen uithouden, over de bereidheid het gesprek aan te gaan 
met medeburgers, te verdragen dat ze dingen zeggen die niet leuk zijn om 
te horen of zich op een manier uiten die niet leuk is om te horen.112 

Burgerschap heet een ambt of office in de studie van Herman van 
Gunsteren, waarmee de WRR het idee burgerschap voor het eerst in enige 
mate op de agenda in Nederland zette.113 Maar dat is misschien een net iets 
te statische of formele benaming om te pakken waar de politieke kritiek 
over gaat. Een ambt bekleedt men, en dat gaat in waardigheid en kalmte, 
waarbij niet-handelen ook een redelijk antwoord is. Vanuit de gedachtelijn 
rond het sociale burgerschap is dat een zeer verdedigbare houding: men-
sen hebben het recht zich te onthouden. Maar met het woord ‘ambacht’ of 
craft ligt de nadruk net wat meer op het leren en op het doen en minder 
op het zijn, het is net een slag praktischer, met meer oog voor handwerk 
en gevoel en minder voor formele verhoudingen, zoals het debat tussen 
kiezer en gekozene of deelname aan openbare besluitvorming. Maar bij-
voorbeeld de Amerikaanse socioloog Richard Sennett houdt afstand van 
deze debat-georiënteerde interpretatie van de kunde van het burgerschap, 
hij schrijft met een wat ‘pragmatischer’ blik: dat de manier waarop mensen 
zich verbinden of hun democratie onderhouden, gezocht moet worden in 
de dialoog tussen hand en hoofd, dat het opbouwen en onderhouden van 
ervaring in het oplossen van maatschappelijke problemen (hoe klein ook) 
tijd, scholing maar vooral ook liefde voor de bezigheid vraagt. Dat gebrek 
aan scholing of gebrek aan inspraak misschien in de weg staat, maar dat het 
overwinnen van de frustraties die dat oplevert het soort bevrediging geeft 
dat je verder brengt. Sennett zoekt de kunde van het burgerschap letterlijk 
meer in werk: via het beheersen van je werk leer je jezelf besturen en zo word 
je een goed burger. Wie snapt hoe een huis gebouwd wordt, snapt meer van 
het bestuur, en wie hard werkt als schoonmaker is vermoedelijk een beter 
burger dan de schoonmaker die de kantjes ervanaf loopt. Wie samenwerkt 
met collega’s doet aan misschien wel de belangrijkste vorm van zelfbestuur, 
omdat je over collectieve problemen nadenkt, omdat je de makkelijke en 
snelle oplossing leert verdenken. Het delen van het vermogen te werken, 
biedt gemeenschappelijke grond om verbinding op te vinden.114 Het gaat 
om het basale menselijke verlangen de dingen goed te doen ‘om zichzelf ’: 
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Craftsmanship names an enduring, basic human impulse, the desire to 
do a job well for its own sake. Craftsmanship cuts a far wider swath than 
skilled manual labor; it serves the computer programmer, the doctor, and 
the artist; parenting improves when it is practiced as a skilled craft, as 
does citizenship.115

Het ambacht raakt niet alleen aan de taak die de burger jegens de democratie 
heeft, maar ook aan allerlei soorten vervreemding die de burger kan ervaren 
wanneer zijn bredere taak in de samenleving niet helder is. Vermoedelijk 
dat daarom ook het ambacht een kleine opleving doormaakt als drager van 
sociale kritiek.116 

Burgerschap als kunde is al met al ook behoorlijk kwetsbaar. Deelname 
aan het publieke debat is veeleisend. Nu neemt het aandeel hoger opgeleiden 
toe, en zou dus de bereidheid tot maatschappelijke inzet in dat perspectief 
misschien niet als bedreigend gezien moeten worden.117 Maar daarmee 
biedt deze manier van kijken naar burgerschap niet per se meer eenheid of 
sociale cohesie. Er dient zich dan ook een ander soort paternalisme aan dan 
dat van de gemeenschapsdenkers. Andermaal uit de studie van de WRR: 
‘Voor het organiseren van pluraliteit is goede wil niet voldoende. Het vereist 
ook vaardigheid (competentie) en de sociaal gestructureerde gelegenheid 
(instituties) om deze uit te oefenen. Met competentie bedoelen we taken als 
sociale vaardigheden, het vermogen om te luisteren en om je positie, ideeën 
en emoties zuiver uit te drukken, zelfbeheersing, zelfkennis, situaties kun-
nen inschatten, omgaan met onzekerheid en verrassingen, meegaan met de 
bewegingen en intenties van de ander, maar ook duidelijk aangeven waar 
je grenzen liggen (“als ik dit toelaat durf ik mezelf niet meer onder ogen te 
komen”), kortom: oordeelkundig omgaan met je eigen vrijheid en met die 
van anderen.’ Dat staat voor veel mensen ver van de dagelijkse realiteit. Te-
gen deze achtergrond is ook het verschijnsel van de montessori-democratie 
verklaarbaar, waarbij nieuwe vormen van inspraak en zeggenschap die sterk 
hangen op het zelf doen van burgers, op het meepraten en meedenken met 
het beleid, toch overwegend aantrekkelijk blijken voor hoger opgeleiden.118 
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2.3 | Vaardigheden en eigen initiatief

In het verhaal over willen ligt de nadruk op de bereidheid tot het nemen 
van eigen initiatief, op de noodzaak om de handen op burgerlijke wijze 
uit de mouwen te steken. In het verhaal over kunnen ligt de nadruk op 
het (te ontwikkelen) talent van de burger om de wereld naar zijn hand 
te zetten. Onderstaand schema vat dat nog eens samen. De overlap en 
onderlinge uitwisseling komt door de gedeelde oriëntatie op plichten 
boven rechten, op actie boven status, op burgers boven de overheid, op 
doen boven hebben, op agency boven structure. Ze delen de sociologische 
inschatting omtrent individualisering – de inschatting dat binding, voor-
spelbaar gedrag en voorgeschreven gedrag afnemen – maar verschillen 
in de beoordeling ervan. 

De politieke kritiek op het sociale 
burger schap: actief zijn moet je kunnen

De gemeenschapskritiek op het sociale 
burgerschap: actief zijn moet je willen

Verschijnings-
vorm van de 
goede burger

Ambachtsman, die zijn of haar vak moet 
kunnen beheersen.

Brave burger, die zijn of haar taak moet 
willen uitoefenen.

Aard van de 
maatschappe-

lijke omgeving 
waarin de 

burger actief is

Een civil society waarin een diversi-
teit aan meningen leeft, en waarin de 
overheid noodgedwongen bescheiden 
is omdat individualisering een mooi 

verschijnsel is. 

Een civil society waarin burgerinitiatief 
anticipeert op een overheid die ‘loslaat’, 
‘terugtrekt’, ‘dereguleert’, ‘ruimte biedt’ 
maar waarin individualisering een pro-

blematisch verschijnsel is en er dus langs 
emotionele wegen wel orde gesticht moet 

worden. 

Risico’s
De kennis en kunde nodig om mee te 

doen aan het publieke debat, houden het 
burgerschap exclusief.

De culturele en emotionele eisen om de 
juiste gemeenschappen te onderhouden, 

houden het burgerschap exclusief.

tabel 2.1 | Antwoorden op het vastgelopen socialeS burgerschap

In de spanning tussen de antwoorden op die twee vragen kon burger-
schap een beleidsconcept worden, waaraan een minister of wethouder 
of ambtenaar normatieve of instrumentele doelen voor de burger kon 
koppelen. Beleidsconcepten zijn er in twee soorten, heet het in In het hart 
van de verzorgingsstaat: concepten die inhoudelijke doelen van het beleid 
definiëren en sturingsconcepten die instrumenten aanreiken waarmee 
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die doelen bereikt kunnen worden.119 Participatie, zelfontplooiing en 
autonomie zijn dan inhoudelijke doelen van beleid, en decentralisatie is 
bijvoorbeeld het middel om zo’n doel dichterbij te brengen. Zulke concep-
ten zijn misschien niet duurzaam los van elkaar te zien. Zo wordt al sinds 
het einde van de jaren negentig van de vorige eeuw geconstateerd dat de 
liefde voor privatisering van sociale problemen bekoelt.120 In het verlengde 
van die waarneming is ruimte ontstaan voor vernieuwing van werkwij-
zen, met name in het lokale beleid waarin zelforganisatie niet slechts als 
verlengstuk van bezuinigingsdrift tot leven komt, maar waar ook telkens 
maatschappelijke ondernemingen en burgerinitiatieven tot leven komen.121 
Maar dat bevestigt eens te meer dat actief burgerschap onderdeel is van 
ons doen en laten en spreken over de nieuwe verschijningsvormen van de 
verzorgingsstaat, die zich vooral lokaal dient te hernemen en met meer 
vrijwillige inzet en meer eigen bijdragen dan voorheen.122

De expliciete en terugkerende verwachting in het beleid van rond de 
eeuwwisseling en daarna is dat het opnieuw verbinden van burgers met 
elkaar of met de publieke zaak het beste in kleinschalig verband vorm 
krijgt, de nadruk ligt op ‘zelf doen’ en ‘van onderop’.123 Met een beroep 
op de eigenwaarde wordt de burger voorgehouden dat er de trots van de 
zelforganisatie is. Van de zelfredzaamheid of misschien zelfs anarchie van 
de stedeling, maar ook van het noaberschap van de plattelandsbewoners. 
In onderlinge zorg, zorg voor de buurt, zorg voor de leefomgeving schuilt 
een opdracht om daar te helpen waar nodig, ogenschijnlijk vanzelf, in-
trinsiek gemotiveerd. Wanneer het om de beloften van keuzevrijheid en 
regelarmoede gaat, dan wordt de taal van het ‘loslaten’ en ‘emanciperen’ 
gesproken. Denk aan de Wet maatschappelijke ondersteuning uit 2007 of 
het project In actie met burgers van de VNG (2007-2014), maar ook een 
Europees programma als The European charter of active citizenship (2006). 
Maar wanneer het om culturele aanpassing, historische kennis en onderstre-
ping van fatsoensnormen gaat, dan is het eerder de burgerschapsvorming 
in het onderwijs (2006) waarin dat doorklinkt, het opschroeven van de 
integratie en assimilatie-eisen via de Wet inburgering (2006, 2102) of het 
participatiecontract (2013). De overtuiging dat mensen moeten kiezen, leidt 
tot het pleidooi voor kleinschalig burgerschap. Kleine, spontane, initiatie-
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ven heten als echte gemeenschappen tegenhanger te zijn van doorgeslagen 
individualisering, met oog voor solidariteit én voor vrijheid, wel bevrijd 
van het falen van grote instituties maar niet van het oprechte engagement. 

2.4 | Tegen nostalgie 

Nieuw is de hier geschetste tegenstelling niet. De pleidooien voor goede wil 
en ambacht als antwoorden op sociaal burgerschap zijn ook te lezen als deel 
van het debat over de moderne identiteit zoals de Canadese filosoof Charles 
Taylor dat schetst in Sources of the self. Hij onderscheidt twee vormen van 
kritiek waarin al sinds het begin van de negentiende eeuw naar voren komt 
dat een instrumentele manier van kijken onze moderne identiteit bepaalt – 
helaas.124 We hebben in de loop van een paar eeuwen het ‘gewone’, dagelijkse 
leven leren koesteren boven het heldhaftige en oorlogszuchtige en boven 
het leven na de dood. Dat soldaat worden een keuze is en niet volgt uit 
burgerschap, brengt een eigen verzameling problemen met zich mee (zoals 
dat kinderen uit kansarme milieus sneuvelen voor een welvarende samen-
leving), die met veel genoegen ondergeschikt is gemaakt aan het gelukkige 
bestaan tussen familie, vrienden en werk. Net als dat we rechtvaardigheid 
als een min of meer universeel principe zijn gaan beschouwen, waardoor 
we willekeurige machtsoefening en de kans op pech en ongelukken als te 
bestrijden krachten zijn gaan zien. 

Maar die vooruitgang laat ons moreel watertrappelen volgens critici van 
uiteenlopende snit. Het maakt dat er een gebrek aan zingeving in ons leven 
is, ofwel een gebrek aan publieke vrijheid in onze maatschappij. Door de 
rede en de ratio te bevrijden uit de greep van de religie, is er een nutsdenken 
losgekomen dat zich heeft ingegraven in de instituties van de commercie en 
de overheid. Dat door, wat Max Weber noemde, onttovering de volheid van 
het leven niet meer tot uitdrukking komt. Dat we het dagelijks leven koeste-
ren of zelfs aanbidden en rechtvaardigheid als universeel zien, maar dat er 
geen plek meer is voor helden, voor echte deugden, voor passie, omdat we 
wel denken over comfort en consumptie en over manieren om maatschap-
pelijke problemen zo snel of goed mogelijk op te lossen. Maar we eigenlijk 
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geen idee meer hebben waarom we dat doen, waarom we geboren worden 
en sterven en wat het goede is dat schuilt onder onze telkens weer prettiger 
manieren van leven. En dat er geen plek meer is voor raadsels en mysteries, 
en al het onrecht dat we tegen het lijf lopen op de een of andere manier aan 
onszelf te wijten is. Dat we in beweging komen en in actie komen, omdat de 
wet of de werkgever het voorschrijft, maar niet omdat we vanbinnen voelen 
dat het moet of omdat we ervan overtuigd zijn dat het goed is. 

Het perspectief van de moderne identiteit als een permanent gevechts-
terrein om innerlijke motivatie (goede wil) en publieke betrokkenheid (am-
bacht) tot uitdrukking te brengen, biedt iets meer afstand tot de zorg dat het 
sociale burgerschap met zijn ingebakken verleiding tot passiviteit de wortel 
is van hedendaagse vervreemding. Robert Putnam is een toonaangevende 
hedendaagse criticus. Hij keek rond het jaar 2000 terug in de tijd en zag 
in de jaren vijftig een gouden periode van participatie, waarin iedere vol-
wassene nog deel uitmaakte van een robuuste middenveldorganisatie, het 
onderlinge vertrouwen, het geloof in vooruitgang groot was (en er touwtjes 
uit de brievenbus hingen). Maar de Amerikaanse socioloog Nisbet leefde ín 
die tijd en hij beschreef die periode als een tijdvak van massale eenzaamheid 
en een verlangen naar gemeenschap dat beantwoord werd met alsmaar meer 
overheidsinterventie die de eenzaamheid verder aanjoeg.125 En de Engelse 
historicus Tony Judt dacht vast in letterlijk álle opzichten een andere kant 
op dan de zelfverklaarde conservatief Nisbet of de in Nederlands perspectief 
wat CDA’erige Robert Putnam. Maar toch zouden alle drie zich vermoedelijk 
hebben kunnen vinden in de eenentwintigste-eeuwse sombere redenering 
van Judt over de aard van de hedendaagse gemeenschap: Sixty years after 
Churchill could offer only ‘blood, toil, tears and sweat,’ our very own war pre-
sident—notwithstanding the hyperventilated moralism of his rhetoric—could 
think of nothing more to ask of us in the wake of September 11, 2001, than to 
continue shopping. This impoverished view of community—the ‘togetherness’ 
of consumption—is all we deserve from those who now govern us. If we want 
better rulers, we must learn to ask more from them and less for ourselves. 

Het is verleidelijk om langs die lijn te constateren dat nostalgie over 
participatie van alle tijden is – geen kwaal van de wetenschap maar van 
ouder worden. Maar toen het eerdergenoemde boek De nadagen van de 
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verzorgingsstaat verscheen, zat Koningin Beatrix nog niet zo lang op de 
troon. En het zou nog even duren voor haar zoon Willem-Alexander haar 
zou opvolgen. Maar in een van zijn eerste troonredes zou hij het einde van 
de verzorgingsstaat afkondigen in woorden die amper verschilden van die 
van Idenburg in 1983.126 Wie voorspelbaarheid en continuïteit koestert als 
bron van maatschappelijke stabiliteit, prijze zich gelukkig. De prijs van het 
stemmen van burgerschap in de toonsoort van individualisering is echter 
dat het vertoog zich overwegend richt op individuen en hoe ze zich in het pu-
blieke domein manifesteren en organiseren. Tussen het willen en het kunnen 
van burgerschap is het vooral het gedrag van de burger dat de verklarende 
factor is, en in mindere mate de cultuur waarin dat burgerschap tot stand 
komt en in nog mindere mate de omgeving waarin de burger zich beweegt. 

De civil society waarin dit actief burgerschap zich voltrekt, dient veel 
heren tegelijk. Het is een medicijn tegen de machteloosheid die mensen 
ervaren in het aangezicht van grote instituties met goede bedoelingen; het 
is een hartelijk huis of een veilige haven in een door marktdenken en new 
public management bedorven wereld; maar het is ook een kweekvijver van 
plichtsbesef en normhandhaving, waar mensen burgers worden door elkaar 
veelvuldig te spreken over alles wat de collectieve besluitvorming aangaat. 
Meer sociale cohesie door een betere buurt, door minder uitgaven aan de zorg 
of door meer culturele integratie, vraagt vooral iets van de burger in termen 
van zijn eigen opstelling, en ook wel van hoe burgers elkaar benaderen, maar 
voor het soort ongelijkheden dat de burger oploopt door minder onderwijs 
of door in een lastiger buurt te wonen, helpt het ‘nieuwe’ burgerschap niet 
echt. Als de burger beschermd moet worden, dan niet zozeer tegen de staat 
of tegen de markt, maar tegen zichzelf. Als de burger meer mogelijkheden 
moet krijgen, dan toch vooral om zich nuttig te maken, door migranten die 
meer meedoen aan de cultuur (cultuurparticipatie) of zich de cultuur meer 
eigen maken (inburgering) en op die manier bijdragen aan sociale cohesie 
en integratie; door cliënten die hun zorg meer naar hun eigen hand zetten 
zodat de kwaliteit van die zorg omhooggaat en – als het goed – is de kosten 
van die zorg dalen; door buurtbewoners die meer meepraten over het beleid 
zodat de besluitvorming beter aansluit op de verlangens van de straat of de 
wijk. Het visioen van een opgeheven hoofd lijkt ingeruild voor een verma-
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nende vinger. Geschikt als beleidsmatig antwoord op lokale problemen van 
sociale cohesie, maar zo op het oog minder toegerust om de ergernis over 
economisme of nutsdenken aan de ene kant of de ergernis over migratie en 
globalisering aan de andere kant te keren.
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3 |

De veerkracht van het burgerlijk karakter van burgerschap

Burgerschap heeft een zekere performatieve kracht. Alleen stilstaan bij oude 
tradities of naar de hedendaagse ideologie kijken, heeft daarom niet zo veel 
zin. Actie wordt immers logisch of juist onlogisch door de manier waarop 
we die actie begrijpen. Neem het voorbeeld dat de Engelse filosoof Quentin 
Skinner gebruikt – moed.127 Welke daden zijn moedig en welke zijn roeke-
loos; wanneer is moed vereist en wanneer geestkracht; wat denken anderen 
wanneer je iets moedig noemt? Het is moedig om een kind uit een rivier te 
redden, maar het is roekeloos om in te vallen voor een leeuwentemmer. Het 
vereist moed om in de rivier te springen, maar het vraagt geestkracht om 
kalm een vuurpeloton tegemoet te treden. En moed geldt altijd als compli-
ment, iets negatief wegzetten als moedig kan in principe niet, tenzij groepen 
mensen het consequent gaan gebruiken. Als een gemeenschap zelfvertrouwen 
verliest, begint ze ook aan funderende begrippen te morrelen. Dan worden 
grote woorden als vrijheid, gelijkheid en solidariteit ter discussie gesteld. 

Hoe dat het begrip burgerschap vergaat, wordt in dit hoofdstuk verteld 
aan de hand van een onderzoek naar de manier waarop burgerschap de krant 
haalt, naar de manier en toon waarop we in het dagelijks leven lezen over 
burgerschap. Wat uit het voorgaande bleek, is dat er via de kritiek op het idee 
van Marshall een duidelijke lading met het woord burgerschap meereist – zo 
op het oog dat dit concept inderdaad een beetje burgerlijk moet zijn. En dat 
op dat burgerlijk karakter in het verleden wel een beroep gedaan werd toen 
men meende dat de democratie in gevaar was, maar zonder al te veel succes. 
Dat er echter de laatste decennia weer meer nadruk op dat burgerlijke karakter 
wordt gelegd, met het verhaal over de goede wil. Maar ook dat er pogingen 
worden gedaan om ons idee van burgerschap politieker te maken, met een 
verhaal over het ambacht. Dat het passieve of sociale idee van burgerschap 
vervangen moet worden door een actieve opvatting, wordt eigenlijk amper 
betwist. Maar of je van de burgers moet verwachten dat ze spontaan in actie 
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komen, of dat we met zijn allen moeten leren dat burgers elkaar vooral moeten 
leren verdragen, dat is nog de vraag. Wanneer burgerschap ter sprake komt 
onder politici en critici, denkt men dan aan iemand die zich inzet voor de 
maatschappij, of eerder aan iemand die vooral netjes is, of aan iemand die 
zich druk maakt om de politiek in Den Haag of in de buurt? Wordt burger-
schap gebracht als last of als spel, als helend of als een verscheurend bezit, als 
veelbelovend of risicovol, als sociaal of individualistisch? Als burgerschap 
een metafoor is, waarvoor dan? Welke betekenissen zijn er verloren gegaan 
en welke implicaties zitten er dan aan vast voor beleid en politiek? En in 
welke mate is de politiek daarin leidend geweest en in welke mate de media? 

3.1 | Een verbeelde gemeenschap

Het nieuws eerst, al is dat geen grote schok. Er wordt tegenwoordig een 
stuk meer over burgerschap geschreven dan een jaar of dertig of twintig 
geleden en weinig mensen vrezen nog weggezet te worden als kleinburgers 
wanneer ze over het onderwerp beginnen. Maar dan blijft de vraag nog: zijn 
wij burgerlijker geworden, is burgerschap minder burgerlijk geworden of 
heeft er zich vooral iets aan de oppervlakte voltrokken zonder veel effect in 
de samenleving? Daarvoor moeten we toch wat dieper in de gemeenschap 
kijken, en dat gebeurt via de krant. Wat voor levendiger figuur is denkbaar 
voor de wereldse, historisch verankerde verbeelde gemeenschap, vraagt de 
Iers-Engelse historicus Benedict Anderson zich af in Imagined communities. 

The significance of this mass ceremony – Hegel observed that newspapers 
serve modern man as a substitute for morning prayers – is paradoxical. 
It is performed in silent privacy, in the lair of the skull. Yet each com-
municant is well aware that the ceremony he performs is being replicated 
simultaneously by thousands or millions of others of whose existence he 
is confident, yet of whose identity he has not the slightest notion. Fur-
thermore, this ceremony is incessantly repeated at daily or half daily 
intervals throughout the calendar. What more vivid figure for the secular, 
historically clocked, imagined community can be envisioned?128 
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Gebeurtenissen die ogenschijnlijk los van elkaar staan, worden door een 
krant verbonden, zegt Anderson. Rampen, ontdekkingen en toespraken 
krijgen een vorm van samenhang. Doordat ze op dezelfde dag voor het 
voetlicht komen, doordat honderdduizenden mensen er tegelijk kennis van 
nemen. Zo ontstaat een verbeelde gemeenschap. Dat is geen door fysieke 
grenzen afgebakende stad of land en ook geen door uiterlijke kenmerken te 
onderscheiden stamverband, maar een door gedeelde emotie geschraagde 
eenheid. Zonder elkaar te ontmoeten, kunnen mensen elkaar toch kennen, 
doordat leden van eenzelfde samenleving gelijktijdige ervaringen hebben, 
tegelijk meemaken hoe regeringen elkaar opvolgen, hoe onvoorspelbare 
rampen optreden, hoe beroemde mensen succes hebben of falen. 

‘De krant als verbeelde gemeenschap’ is misschien een stevige sprong 
in het diepe, in een tijd waarin aan de ene kant sociale media de drukpers 
in verdrukking brengen en aan de andere kant het verlangen naar tastbare 
gemeenschappen groot is. Er vindt bij voorbaat een stevige selectie plaats 
door alleen naar kranten te kijken, zowel in termen van besproken onder-
werpen als in termen van doelgroepen. De krantenlezer, zeker de betalende 
krantenlezer, is eerder oud dan jong en hoort eerder bij het vertrouwende 
deel van de natie dan bij het boze deel.129 Onderzoek in kranten brengt 
eerder zelfbevestiging onder een relatief kleine groep mensen naar boven 
dan zeer oorspronkelijke of nieuwe ideeën. Bovendien kon het gevoel van 
gemeenschap dat de krantenlezer ’s ochtends bij de koffie overvalt wel eens 
flinterdun zijn of buitengewoon boosaardig. Denk aan een oprispinkje 
van plezier wanneer men leest over een gewonnen tenniswedstrijd of een 
ontwakend gevoel van haat wanneer men leest over aanhoudende rellen in 
een naburige wijk. Die inherente onzekerheid in de verbeelde gemeenschap 
ziet Anderson als gegeven; dat de banden tussen mensen overwegend dun 
zijn en zowel negatief als positief kunnen uitpakken, is eerder een feit dan 
een ergernis. En met enige goede wil kan men de journalist ook als een 
burger beschouwen die de lezer tot burger maakt, door met de weergave van 
maatschappelijke ontwikkelingen reflectie en interpretatie op te roepen.130

De werkwijze helpt wel om het dagelijks debat te betrappen, om zicht 
te krijgen op de bandbreedte waarin we het begrip burgerschap gebruiken. 
Het biedt kijk op wat in het dieventaaltje van de sociale wetenschap heet 
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‘het deliberatief leerproces’ voor de gemeenschap zelf, hoe het begrip met 
vallen en opstaan tot uitdrukking komt, wiens oordeel daarbij gevolgd wordt 
en wiens oordeel niet, welke onderwerpen aan bod komen en welke niet. 
In het debat over de kwaliteit van de media staan twee kampen tegenover 
elkaar. De ene partij wijst met stevige bewijzen in de hand op het gevaar van 
‘medialogica’ en ‘dramademocratie’.131 Berichtgeving wordt meer en meer 
geordend aan de hand van makkelijk te verbeelden crises en de commercie 
krijgt meer en meer invloed. Waar de burger vroeger via bijvoorbeeld het 
onderwijs, middenveldorganisaties als de publieke omroep maar ook tot 
op grote hoogte via de volksvertegenwoordiging mee kon sturen aan de 
richting van de maatschappij, heeft hij zeker op de moderne media amper 
nog andere invloed dan als passieve consument. Er is veel meer politieke 
communicatie dan er ooit was, maar het meeste is niet echt deliberatief van 
aard, schrijft de Duitse filosoof Jürgen Habermas. En dat groeiende leger aan 
voorlichters en reclamespotjes maakt de democratie niet democratischer, 
eerder integendeel. Want al die communicatie bestaat niet uit interactie 
maar uit eenrichtingsverkeer.132 Het is veel zenden van boodschappen en 
daardoor weinig ontvangen in de hedendaagse maatschappij. 

Er is echter ook een kamp dat een stuk opgewekter kijkt naar de ontwik-
kelingen: omdat ten tijde van de verzuiling in de jaren vijftig en zestig alle 
kranten en televisiezenders slaafs doorvertelden wat de regering dicteerde 
en de redacties gedomineerd werden door witte (oude) mannen die een 
broertje dood hadden aan spitwerk, en er tegenwoordig meer kritiek wordt 
uitgeoefend, meer diversiteit aan meningen beschikbaar is via een diverser 
aanbod aan programma’s en er dankzij internet veel meer en sneller aan 
diepgravend onderzoek gedaan kan worden. De burger is daardoor zeker 
geen consument geworden, maar juist een stuk kritischer.133 De media zijn 
in dit perspectief eerder deel van een veranderende civil society dan het 
bewijs van de teloorgang van die civil society. Ze dragen eerder een deel van 
de publieke opinievorming, die politieke partijen, kerken, vakbonden en 
andere belangenverenigingen eerder overwegend alleen voor hun rekening 
namen, dan dat ze deze ondergraven. 

De vraag naar iets relatief kleins als de uitleg van burgerschap biedt 
in ieder geval het voordeel dat zo een ogenschijnlijk spindoctorvrije zone 
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betreden wordt, waar met een open blik gekeken kan worden. Volgen we de 
ietwat sombere lijn van de medialogica, dan valt misschien te verwachten 
dat er weinig over burgerschap geschreven wordt en dat, voor zover erover 
geschreven wordt, er sensatie van gemaakt wordt, dat dit eerder in termen 
van crises en mislukking en van helden en vijanden gebeurt dan dat er 
verdieping plaatsvindt. Maar dat is vermoedelijk te scherp gesteld voor een 
thema dat zich per definitie amper leent om drama omheen te construeren. 
Het ligt meer voor de hand dat de richting van het debat over burgerschap 
de kant op zal wijzen dat de media meer onderdeel van een civil society 
worden. Deze werkwijze voegt bovendien wat ontbrekende kennis toe over 
de constructie van burgerschap in praktijk, voorbij de analyses van verkie-
zingsuitslagen, vrijwilligerswerk en lespakketten. De focus ligt daar veelal op 
de vraag wat burgers burgers maakt; of gewone mensen zich druk maken om 
sociaal-economische of om culturele vragen; onder welke omstandigheden 
mensen ‘betere’ burgers worden, wanneer hun moraal zich ontwikkelt of 
wanneer de mogelijkheden toenemen. Maar deze manier van kijken maakt 
eerder duidelijk wat er bij de koffieautomaat of aan de keukentafel gezegd 
kán worden, welke mogelijkheden tot insluiting en uitsluiting ter beschik-
king komen. Het is zo een onderdeel van de politieke cultuur, het gaat hier 
niet om wat de staat doet (beleid maken) of wat de politiek doet (achterban 
mobiliseren). Het laat zien wat gezegd kan worden, wat in de collectieve 
verbeelding verandert. 

De steekproef is genomen tussen 1995 en 2012. Daar valt eerst een on-
dubbelzinnige stijging van het gebruik van het woord ‘burgerschap’ waar 
te nemen in alle onderzochte media, met wat pieken rond 2005 en een min 
of meer stabiel niveau daarna. De kranten schrijven beduidend meer over 
burgerschap dan voorheen. Halverwege de jaren negentig dook het woord 
zo nu en dan ergens op in een krant, maar sindsdien valt de term gemiddeld 
genomen zo’n beetje dagelijks en in een krant als NRC Handelsblad elke 
week. Dit zou niet per se iets over de politiek of de samenleving als geheel 
hoeven zeggen. Het kan ook dat de kranten academischer werden, dat ze 
meer termen uit de sociale wetenschap begonnen te gebruiken. Enerzijds 
omdat een deel van de kranten meer bijlagen met achtergrondverhalen kreeg, 
anderzijds omdat de kranten zich in de competitie met internet trachtten 
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te onderscheiden door bezonkener te schrijven.134 Maar ook de term vrijwil-
ligerswerk valt bijvoorbeeld in de geschreven media steeds vaker, waarbij 
de toename van het aantal beleidsinstanties en voorlichtingsorganen dat 
zich met vrijwilligerswerk bezighoudt een duidelijke rol speelt.135 Bovendien 
gaan de pieken en dalen van individuele kranten ongeveer gelijk op. En ook 
in de Engelse media is een soortgelijke zeer scherpe toename van het gebruik 
van het woord citizenship te meten, in antwoord op vraagstukken van glo-
balisering, afnemend vertrouwen in de overheid en individualisering. Dat 
burgerschap als concreet onderdeel of doel van beleid meer eenheid kan 
bieden, is zeker geen uniek Nederlands verschijnsel.136 Het lijkt daarom 
veilig om te stellen dat men collectieve sporen volgt. Maar welke?

figuur 3.1 | Aantal keren per jaar dat het woord ‘burgerschap’ in geschreven media viel op te 

tekenen, 1995-2012 voor vier kranten, de Volkskrant, Trouw, NRC Handelsblad, Het Parool, 

2000-2012 voor vijf kranten, met De Telegraaf.
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3.2 | Het gezin

Om verschillende redenen is 1995 een goed ijkpunt om beter te kijken wat er 
gebeurt; aan de ene kant omdat de meeste kranten dan digitaal toeganke-
lijk zijn, maar ook omdat in het parlement iemand zich dan voor het eerst 
uitdrukkelijk druk maakt om burgerschap. We zijn dan direct een flink 
eind verwijderd van het sociale burgerschap waar T.H. Marshall ooit voor 
pleitte. Er diende zich in het publieke debat van meet af aan een idee van 
burgerschap aan dat niet gericht is op een gelijke status voor individuen, 
maar op een houding waarmee leden een gemeenschap beschermen en 
in stand houden. Tijdens de Algemene Beschouwingen van dat jaar hield 
CDA-fractievoorzitter Enneüs Heerma een pleidooi voor het gezin ‘als 
baker mat van burgerschap’: alleen daar kunnen waarden als deugdzaamheid, 
spaarzaamheid en eerlijkheid aan jongeren worden overgedragen. Diens 
betoog stond overwegend in de toonsoort van het in het vorige hoofdstuk 
beschreven burgerschap als een uitdrukking van goede wil. Heerma hekelde 
‘het individualisme’ – wat in de loop van de jaren negentig een verplicht 
nummer zou worden voor politici die gehoord willen worden – en merkte 
op dat ook de sociaal-liberale regering tussen de regels door af leek te willen 
van vrijblijvendheid onder burgers.

‘Bij veiligheid en leefbaarheid in onze samenleving merkt de regering 
waar het om de pedagogische opdracht gaat het volgende op: “Bij de 
preventie van jeugdproblemen speelt de opvoeding een belangrijke rol, 
opvoeders moeten hun kinderen het besef bijbrengen dat het burger-
schap in een moderne samenleving beperkingen oplegt aan de gedrags-
vrijheid.” De pedagogische opdracht van het onderwijs staat opnieuw 
in de belangstelling. Deze tekst van de regering klinkt bepaald anders 
dan de “het moet toch kunnen”- of “gewoon jezelf zijn”-mentaliteit 
die sommige partijen in de Kamer, nu deel uitmakend van de paarse 
coalitie, jaren gepredikt hebben.’

Tegen een achtergrond van een verbrokkelende samenleving moest de 
overheid samenlevingsstructuren beschermen en stimuleren, de samen-
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werking en het contact bevorderen en zo houvast bieden. Het was tijd voor 
familiepolitiek, tijd voor een economie waarin tijd is voor onderlinge zorg, 
weg van de 24-uurseconomie. Het alternatief was wat Heerma betreft geld 
over de balk gooien aan jeugdzorg, reclassering en echtscheidingsadvocaten. 
De overheid is niet waardevrij, stelde Heerma, deze heeft een taak in het 
op koers houden van het gezin en de maatschappij waarin dat gezin gedijt. 

‘Het gaat er primair om de waarden te bevorderen die samenleven en 
samenwerken mogelijk maken, waarden die mensen inscherpen dat zij 
op elkaar zijn aangewezen en zonder elkaar niet kunnen leven, dat ze 
verantwoordelijk zijn voor elkaar. Dat betekent in christendemocratische 
visie: individuele vrijheid, in verantwoordelijkheid en dat begint in de 
waardenoverdracht in de familie, in het gezin […] De waarde van het 
gezin van vandaag voor de samenleving is evident. Het is de bakermat 
voor goed burgerschap.’137 

Heerma was hierdoor de enige actieve politicus die ook herhaaldelijk in de 
krant kwam met een betoog over burgerschap. Hij presenteerde een tame-
lijk onversneden variant van de in het vorige hoofdstuk geïdentificeerde 
gemeenschapskritiek, waarin een actiever burgerschap de drager is van 
het verlangen de omgeving te begrijpen en te behoeden, een verlangen dat 
in de directe omgeving wordt aangeleerd maar dat uit individueel gedrag 
moet blijken. Maar het ‘paarse kabinet’ van liberalen en sociaal-democraten 
was net aangetreden. Hoewel daarin het ‘derde weg-denken’ met allerlei 
gemeenschapstrekjes tamelijk populair zou worden, was het expliciet maken 
van dit anti-individualisme rechtstreeks tegen de schenen van de uiterlijk 
nog liberale tijdgeest. Heerma kreeg dan ook meer hoon dan lof. Sterker, 
de CDA-fractievoorzitter kreeg ook uit eigen kring veel tegenwind en de 
partij stelde zelfs een commissie in om hem te helpen oppositie voeren, met 
daarin Wim Deetman en Jaap de Hoop Scheffer. Maar de politieke hoon 
richtte zich vooral op de waarneming dat het CDA de weg kwijt was in een 
wereld waarin het geloof geen kader meer bood, niet op de veronderstelde 
causaliteit dat een goed gezin goed burgerschap baart. Over het feit dat 
opvoeders daarop moeten worden aangesproken, bestond dan ook niet zo 
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veel meningsverschil.138 Het parlement vroeg zich dan ook niet hardop af 
wat burgerschap betekende toen Heerma daarover sprak. 

De PvdA bracht bijvoorbeeld het rond burgerschap geschreven ver-
kiezingsprogramma uit 1994 niet in stelling. De analyse daarin was dat 
Europese federalisering en een tanend geloof in de almacht van de poli-
tiek maakten dat meer van burgers zelf verwacht moest worden, dat hun 
‘burgerzin’ aangesproken moet worden, ‘het besef dat eigen en soms heel 
persoonlijke belangen en waarden onlosmakelijk verbonden zijn met een 
geordend en beschaafd samenleven, zowel met landgenoten als met vreem-
den op grote afstand.’139 De auteur van dat programma was de politicoloog 
Jos de Beus en hij zette burgerschap aan de ene kant in de toonsoort dat de 
wereld ‘onoverzichtelijker, soms zelfs gevaarlijker is geworden’ en omschreef 
het aan de andere kant als ‘onze bereidheid en ons vermogen om ordelijk 
en beschaafd samen te leven met zowel landgenoten als vreemden op grote 
afstand.’140 Het gaf geen aanleiding om er verdere actie aan te verbinden – 
wat ook weer niet zo veel zegt, omdat verkiezingsprogramma’s zelden als 
gewichtig gevoeld worden door politieke partijen. Wel kreeg Heerma hier en 
daar wat sociologisch commentaar in de trant dat het gezin geen bakermat 
van goed burgerschap maar een ‘broedplaats van goed én kwaad’ is.141 De 
verklaring is aan de ene kant dat de noodzaak ontbrak om Heerma hard 
aan te pakken, daar deze de tijdgeest nogal tegen had. Aan de andere kant 
maakte men zich er gewoon nog niet zo druk om, om wat dat burgerschap 
precies zou zijn. Een jaar later viel bijvoorbeeld de VVD-minister van 
Binnenlandse Zaken Hans Dijkstal het GroenLinks-Kamerlid Tara Singh 
Varma bij in een ondubbelzinnig multiculturele interpretatie van burger-
schap en niemand die daar aanstoot aan nam.142 Actief burgerschap is in 
die (links- of rechts-) liberale visie de manier waarop groepen met verschil-
lende culturen samen kunnen leven, waarbij de nadruk helemaal niet ligt 
op de plek waar je het leert of het fatsoen dat je erdoor uitdraagt, maar op 
de erkenning van het belang van wederzijdse verschillen. Maar een politiek 
debat leverde het meningsverschil niet op. De onheilspellende ironie dat 
juist het CDA aandacht vroeg voor burgerschap bleef dan ook onbenoemd. 
De wortels van die partij liggen immers deels in een antimodernistische 
traditie, in een reactie op de Verlichting van de zeventiende en achttiende 
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eeuw. Terwijl burgerschap een uitdrukking werd van het verlichte streven 
naar volkssoevereiniteit en misschien zelfs meer in algemene zin naar ra-
tionaliteit en rationeel beleid, en op die manier in-en inmodern was, was 
het nu de erfopvolger van de antirevolutionaire partij die het onderwerp 
op de agenda zette. 

In datzelfde jaar viel de term burgerschap in de kranten verder redelijk 
willekeurig. Er waren geen wethouders met burgerschap in hun porte-
feuille, er waren geen directies burgerschap bij ministeries en er waren 
geen leerstoelen burgerschap aan de universiteit. De meer dan honderd 
krantenstukken waarin het woord ‘burgerschap’ opdook, waren overwegend 
achtergrondverhalen. Het zou overdreven zijn er een echt vocabulaire uit 
te willen afleiden. Regelmatig was het woord ‘burgerschap’ niet meer dan 
een praktische duiding in een nieuwsbericht (‘[…] in dit door orde, net-
heid en braaf burgerschap geobsedeerde staatje Singapore […]’) (‘[…] na 
zijn vrijlating begon hij een beroepsprocedure om zijn burgerschap terug 
te krijgen […]’)143. Dit gaat om zestien van de honderdentwee stukken. Het 
overige deel bestond uit beschouwingen over sociale cohesie, integratie, 
fatsoen, en in minder mate internationalisering en democratie. Ze waren 
nagenoeg zonder uitzondering geschreven door onderzoekers of bestonden 
uit interviews met onderzoekers. Politici zelf kwamen maar een enkele keer 
aan bod. Echte nadruk op hoe burgerschap volgens de auteur van het stuk 
geïnterpreteerd moet worden, is niet veel te vinden, het is eerder zo dat het 
in drie verschillende sferen een rol speelt. 

Om te beginnen was er het perspectief van de globalisering: de ver-
dwijnende grenzen, de toenemend met elkaar versmeltende culturen en 
de toenemende overdracht van gezag aan instituten die boven de staat 
gesteld zijn. In dat perspectief kon zoiets als kosmopolitisch burgerschap 
helpen om dat proces te vergemakkelijken of kon nationaal burgerschap 
helpen om dat proces het hoofd te bieden. Het ging in beide gevallen om 
de continuïteit van cultuur en in welke mate die via de natie geborgd 
wordt en in welke mate cultuur voor zichzelf zorgt, en dus eigenlijk geen 
grenzen nodig heeft. Als onderwerpen die hiermee samenhangen, keerden 
daarbij immigratie en integratie van nieuwkomers, Europese eenwording 
en reportages over Frankrijk en de Verenigde Staten regelmatig terug. 
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Maar een uitdrukkelijke claim hoe burgerschap begrepen moest worden, 
werd daarin niet veel gemaakt. Burgerschap werd door journalisten even 
aangehaald als zo’n typisch kenmerk van Frankrijk of van de Verenigde 
Staten waardoor die landen anders zouden omspringen met immigranten, 
of men verwijst naar een verder niet gespecificeerd ideaal van Europees 
burgerschap. Meest uitgesproken opvatting kwam vermoedelijk van de al 
eerder aangehaalde Paul Scheffer, die een pleidooi schreef om zorgvuldi-
ger met nationale identiteit om te springen, contra een niet al te scherp 
omschreven ‘links-liberale kring’ die burgerschap hoog heette te achten, 
maar over eigenheid niet wilde nadenken: 

‘De nationale staat markeert goeddeels de ruimte van burgerschap. Die 
lotsverbondenheid slaat na verloop van tijd neer in een eigen stijl van 
samenleven, die niet statisch is, maar juist vatbaar voor herformulering. 
Er is dus een samenhang van politieke eenheid, lotsverbondenheid 
en culturele eigenheid, waarbij de oorzakelijke verbanden verre van 
eenvoudig zijn. […] Een bewuste omgang met de natiestaat is een ver-
eiste voor eenieder die onder andere omstandigheden de historische 
gemeenschap die Nederland in Europa is, opnieuw onder woorden wil 
brengen. Zo bezien is natievorming de kern van het burgerschap, dat 
in links-liberale kring zo hogelijk gewaardeerd wordt.’144 

Inzet van de kritiek is hier het in het vorige hoofdstuk besproken ‘eigentijdse 
burgerschap’ van de WRR, dat mede de grondslag vormt voor de politieke 
kritiek op het sociale burgerschap van Marshall, maar dat echter meer op 
conferenties dan in de media besproken werd en dus in de telling die voor 
dit hoofdstuk van belang is amper opduikt. 

Een tweede perspectief dat in 1995 te onderscheiden valt, is dat van de 
veranderende verzorgingsstaat, waarin meer vrijheid voor individuen en 
minder afhankelijkheid van de overheid centraal stond. Hier was het vooral 
zaak individuen meer eigen verantwoordelijkheid te laten dragen. Burgers 
moesten in dit perspectief te horen krijgen ‘hoe het hoort’, en ze moesten 
kunnen leven naar ‘hoe het hoort’. Onder meer door het pamflet Tussen 
vrijblijvendheid en paternalisme, waarin de VVD’ers Klaas Groenveld en 
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Gerry van der List voor een ‘waarborgstaat’ pleitten, drong het normatieve 
perspectief van het vrijmaken van de goede wil zich al wel op. De markt 
kan niet functioneren, stelden de liberalen, wanneer mensen zich niet 
aan afspraken houden. Eigen verantwoordelijkheid en zelfredzaamheid 
zijn de doorslaggevende deugden, de verzorgingsstaat werkte cynisme en 
afwachtendheid in de hand en daarom was ‘het aan de kaak stellen van 
asociaal gedrag een waardevolle vorm van burgerschap’. Minder regels en 
minder voorzieningen zijn gewenst, men moet zichzelf redden en de over-
heid moet behoedzaam zijn zowel met het steunen van individuen als van 
intermediaire organisaties. 

Hoogleraar pedagogiek Micha de Winter pleitte dat jaar uitdrukkelijk 
voor méér burgerschap in het onderwijs. Hij publiceerde het boek Kinderen 
als medeburgers, waarin hij stelde dat kinderen beter moeten weten hoe 
de samenleving in elkaar steekt, beter moeten weten wat voor werk hun 
ouders doen, maar ook van wie de speelplaats is. Het gezin is al min of 
meer gedemocratiseerd, volgens De Winter, het is een onderhandelingshuis-
houden geworden waarin niet meer reproductie van arbeidskrachten maar 
koestering en warmte centraal staan. Maar de maatschappij is nog niet echt 
ingericht op participatie door de jeugd, (leren) meedoen aan besluitvorming 
over bijvoorbeeld buurtvoorzieningen zou de kans moeten bieden de thuis 
geleerde vaardigheden ook in de samenleving te kunnen ontwikkelen. De 
Winter keerde zich dan ook expliciet tegen de WRR. Die volgde de rede-
nering dat onderwijs in burgerschap vooral een cognitieve zaak is, dat je 
moet weten hoe de samenleving werkt en dat het overige ‘indoctrinatie’ is, 
dat het aanleren van normen een morele activiteit is die de integriteit van 
leerlingen aantast. ‘Aanleren (kennis) van collectieve consequenties van 
handelen is een taak van het onderwijs, het doen accepteren van normen 
en waarden echter niet’, heet het daar.145 Je moet naar het idee van ‘neo-
republikeinen’ vooral leren hoe besluitvorming werkt, wat het ‘ambt’ van 
de burger inhoudt; hoe je dat toepast, is een individuele keuze en daarin 
moet de burger vrijgelaten worden, anders ben je hem aan het disciplineren. 
Te abstract volgens De Winter: zonder een idee van wat betrokkenheid of 
samenwerken is, kun je helemaal geen volwaardig burger zijn; hij noemde 
het ‘opvoeden achter glas’ om leerlingen alleen over burgerschap te laten 
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praten. Het gaat om de ervaring van het medeverantwoordelijk voelen, 
bijvoorbeeld bij het netjes houden van de school of bij het meebepalen van 
het lesprogramma. Dan krijg je de houding en normen en vaardigheden 
die bij burgerschap horen.146 

En dan was er nog een derde manier waarop burgerschap enige tekening 
kreeg en dat was in het perspectief van de vernieuwing van de democratie. 
Daarbij gaat het om de verhoudingen tussen burger en overheid en tus-
sen burger en politiek die als problematisch wordt aangemerkt. Enerzijds 
bestaat permanent de dreiging dat functionele, rationele, utilistische of 
zelfs commerciële ambities van de overheid het vertrouwen in de publieke 
zaak ondermijnen. Doordat het beleid niet intrinsiek gedreven of waarde-
geladen is, niet stuurt op hoe goede zorg in elkaar zit of hoe goede inspraak 
georganiseerd wordt maar op goedkope zorg of snelle inspraak, dreigt de 
overheid telkens aan betekenis te verliezen in de ogen van haar eigenaren, 
de burgers. Anderzijds staan gezag, legitimiteit en geloofwaardigheid onder 
druk doordat burgers liever zelf denken, doordat ze er niet meer zo’n zin 
in hebben zich te laten vertellen hoe het goede leven er precies uitziet. Hier 
komt het pleidooi voor burgerschap als ambacht om de hoek – maar alleen 
mondjesmaat. Een heel enkele keer wordt het door de WRR gepropageerde 
‘republikanisme’ uitdrukkelijk genoemd.147 Maar die stelling wordt amper 
betwist. ‘De discussie erover is helaas niet echt op gang gekomen,’ consta-
teert Paul Schnabel met betrekking tot de studie, ‘misschien wel omdat de 
poging beperkt bleef tot vooral een herziening van de relatie van de burger 
tot de verzorgings- en rechtsstaat.’148 Burgerschap is allicht óók een ambt 
dat universele waarden verdedigt, maar zou tegenwoordig eigenlijk moeten 
gaan om het uitdragen van ‘universele verlangens’; veel van de waarden zijn 
immers allang gerealiseerd, maar ze blijken lang niet altijd echte inhoud 
te hebben: wel inkomen, geen werk; wel een huis, geen sociale contacten; 
wel een opleiding, geen toekomst; wel sociale zekerheid, geen sociale veilig-
heid, wel een lang leven, geen goed bestaan. De opgave voor de politiek is 
dat gebrek te verwoorden, het vraagt eerder om ‘burgerschap als cultuur’ 
dan als ambt.
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verslag, interview opinie, commentaar totaal

democratie 1 3 4

cultuur 16 20 36

verzorgingsstaat 19 24 43

overig 19

totaal 102

tabel 3.2 | De duiding van ‘burgerschap’ in de krant in 1995

Het beeld kan iets meer op scherp gesteld worden door de stukken te ordenen, 
aan de ene kant op de vraag in welke context ze burgerschap plaatsen, aan de 
andere kant door de journalistieke stukken te scheiden van de opiniestukken. 
Dan blijkt wel dat concrete zorgen over de vernieuwing van de democratie 
er amper een rol in spelen, en vragen rondom cultuur en verzorgingsstaat 
meer. Het is vooral in contrast met al te liberaal denken (over doorgeslagen 
egoïsme, over verwaarloosde grenzen van de natiestaat, over te kostbare 
sociale voorzieningen) dat over burgerschap gesproken wordt. Maar in 
wezen is het begrip nog onbepaald, het roept niet veel emoties op. De kri-
tiek op de verzorgingsstaat komt het meest duidelijk naar voren. Daarin 
keren gezin en school expliciet terug als plaatsen om via een betere moraal 
betere burgers te maken, maar is er ook nog enige sprake van pogingen tot 
uitbreiding van de verzorgingsstaat om het burgerschap juist individueler 
te maken – het sociale burgerschap sputtert nog. 

3.3 | De school en de natie

Tien jaar later zou het gebruik van het begrip burgerschap in de media na-
genoeg verdrievoudigd zijn. Voor de regelmatige krantenlezer kon het geen 
verrassing meer zijn om het tegen te komen. Burgerschap dook niet langer op 
in de marge noch als abstract referentiepunt. Ook in De Telegraaf, een krant 
die in het algemeen afstand bewaart van abstracte termen, werd de lezer die 
de hele krant spelt zo eens in de maand geconfronteerd met burgerschap. 
Nou bestaat die lezer niet, maar dat een populaire krant die mogelijkheid 
creëert, laat wel zien dat de verbeelde gemeenschap waarin over burgerschap 
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gesproken werd fors uitdijde. De toename zit daar dan ook overwegend in 
nieuwsberichten over beleid gericht op burgerschap, zoals eerder ook over 
burgerschap geschreven werd doordat de politiek ermee aan kwam zetten. 
Maar als signaal is er ook in De Telegraaf een ingezonden brief van iemand 
te vinden die het woord zélf in de mond neemt, dit omdat hij zich wegens 
het herhaaldelijk ontsnappen van een gevaarlijke TBS-patiënt schaamt voor 
‘het Nederlandse burgerschap’ – de schrijver zou emigreren, ware het niet 
dat hij hier in Nederland nu eenmaal vrouw en kinderen en werk heeft.149

Er werden in 2005 dan ook ettelijke nieuwe maatschappelijke structuren 
in het leven geroepen die als doel hadden burgerschap uit te dragen. Aan de 
universiteiten van Amsterdam werden de leerstoelen ‘Actief burgerschap’ 
(betaald door woningbouworganisaties en de VSB Bank) en ‘Burgerschap en 
veiligheid’ (betaald door de politie en de gemeente Amsterdam) ingesteld, 
aan die van Leiden een leerstoel ‘Burgerschap en sociale cohesie’ (betaald 
door de universiteit). Lokaal startten veel gemeentebesturen burgerschaps-
projecten. Zo begon de gemeente Amsterdam met een meldpunt voor goede 
ideeën waar ‘Amsterdammers die iets bedacht hadden om het leven in de stad 
te verbeteren’ terechtkonden met voorstellen die bijdragen aan ‘integratie, 
participatie, emancipatie en burgerschap’.150

Deze en vergelijkbare projecten draaiden vooral om integratie van en 
participatie door minderheden. De spanningen tussen bevolkingsgroepen 
waren sinds de moord op Theo van Gogh door een extremist met een isla-
mitische achtergrond behoorlijk opgelopen. De top tien van goede ideeën 
die geld kregen toegewezen, betroffen dan ook allemaal projecten waarbij 
mensen met verschillende culturele achtergronden elkaar ontmoetten. Het 
waren overigens geen ‘spontane’ projecten die betiteld zouden kunnen 
worden als uitdrukking van de goede wil die ‘recht uit het hart’ komt, zoals 
in hoofdstuk 2 besproken. Bedrijven en scholen sprongen gretig in op de 
mogelijkheid om overheidssteun te krijgen, voor ideeën die soms al lang 
liepen, berichtte Het Parool op 23 september 2005. De krant constateerde en 
passant dat het effect van het bestede geld ingewikkeld was vast te stellen. 

De enorme toename aan aandacht voor burgerschap was overwegend 
de reproductie van een politieke trend. Burgerschap was ook een belangrijk 
beleidsdoel voor het dan regerende kabinet-Balkenende II. Dat jaar verliet 
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gemiddeld genomen elke dag wel een stuk het parlement waarin burger-
schap even ter sprake kwam, wat vooral te wijten was aan het voornemen 
om in het onderwijs meer aandacht aan burgerschap te besteden. Maar de 
minister van Binnenlandse Zaken stuurde onder het kopje ‘Modernisering 
van de overheid’ ook een visie naar de Tweede Kamer: ‘Het meer eigentijdse 
burgerschapsconcept waarvan het kabinet uitgaat is in de Kabinetsvisie 

“Andere overheid” als volgt geformuleerd: Het kabinet denkt dan aan een 
burger die zelfredzaam, mondig en betrokken is, hetgeen zich niet in de 
eerste plaats uit in het indienen van tegen de overheid gerichte eisen, klachten 
en beroepen, maar veeleer in maatschappelijke zelforganisatie en initia-
tieven.’151 Tijdens de behandeling van de begroting van zijn departement 
stelt minister-president Balkenende: ‘Dit kabinet stelt burgerschap centraal. 
Onderdeel daarvan is aandacht voor de nationale identiteit, met alle daarbij 
behorende discussie. Wij zeggen nu niet dat wij dit in 2006 gaan doen omdat 
wij dat niet eerder hebben gedaan. U weet dat de thema’s maatschappelijke 
binding, respect en waarden en normen hoog op de agenda staan. Wat doen 
wij eigenlijk allemaal? Wij praten over burgerschap in het onderwijs. Wij 
hebben het over meer en betere integratie van nieuwkomers en oudkomers 
in deze samenleving. Wij hebben het over het werken aan een veiliger sa-
menleving en het bijbrengen van verantwoordelijkheidsbesef.’152

Herstel van de negatieve gevolgen van individualisering – door uni-
formiteit in de cultuur, door meer eigen verantwoordelijkheid in de ver-
zorgingsstaat – zette de toon, uitbuiting van de positieve kanten van die 
individualisering kwam op de achtergrond terecht. De opvatting dat actief 
burgerschap meer bestaat uit ‘willen’ dan uit ‘kunnen’, dat je moet doen 
wat de overheid niet meer kan, werd al in 1995 in de kinderschoenen gezet. 
Maar in 2005 werd die structuur scherper zichtbaar. Integratie, waarden 
en normen, de noodzaak tot meedoen zetten de toon; controle over je 
eigen leven en het uitoefenen van zelfbestuur waren ondergeschikt. Wat 
vergelijkbaar was met de tien jaar daarvoor, is dat het nog altijd vooral de 
opiniemakers en columnisten zijn die aan het woord komen en dat politici 
maar mondjesmaat het woord ‘burgerschap’ in de mond nemen. 

Maar vanaf 2006 werd burgerschap in het onderwijs wettelijk voor-
geschreven, naar aanleiding van een advies van de Onderwijsraad uit 2003. 
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Uit dat rapport sprak ogenschijnlijk weinig twijfel over de noodzaak van de 
ingreep in het onderwijs, waartoe een Nederlandse overheid – die immers 
mede gevormd is door het debat over vrijheid van onderwijs – natuurlijk 
liever niet overgaat. ‘De raad concludeert uit de gesprekken met mensen 
uit het onderwijs (scholen, schoolbesturen en “omliggende” instellingen), 
vertegenwoordigers van de lokale overheid en wetenschappers, dat allen 
het als een opdracht zien om burgerschap in en rondom het onderwijs te 
versterken. […] Burgerschapsvorming is het stimuleren van de bereidheid 
en het vermogen onderdeel uit te maken van een gemeenschap en daaraan 
bij te dragen.’ Hoewel de Onderwijsraad als uitgangspunt nam dat burger-
schap enerzijds betrekking heeft op ‘naleving van normen van beschaafd 
intermenselijk verkeer binnen de schoolgemeenschap’ en anderzijds op ‘het 
kunnen en willen leveren van een bijdrage in de vorm van maatschappelijke 
en/of politieke participatie’, lag de nadruk in de eigen studie sterk op het 
beschaafde intermenselijke verkeer. Afgaande op de voorbeelden van de 
verschillende scholen waar de Onderwijsraad zich op baseerde, werd van 
meer participatie (van leerlingenraden en schoolrechtbanken tot het gesprek 
over deelname aan reguliere verkiezingen) een stuk minder verwacht dan 
van ‘basale gedragsbeheersing’, ‘sociale vaardigheden’, ‘taalbeheersing’, 
‘voorbeeldfunctie van leerkrachten’, ‘kleinschaligheid van de leeromgeving’, 
‘normen en waarden’, ‘pestprotocollen’ en ‘ouderparticipatie’. De ‘Vreedzame 
School’ leek met een duidelijk programma rond conflicthantering een uit-
zondering te vormen op de overwegend zeer sociale en bij vlagen culturele 
interpretaties van burgerschap die de scholen bij wijze van ‘best practice’ 
demonstreren. Het kritisch-democratische idee van burgerschap heeft niet 
veel aandacht gehad, wat overigens een terugkerend en internationaal ver-
schijnsel in het onderwijs lijkt te zijn.153

De Onderwijsraad waarschuwde wel voor te grote verwachtingen. Scho-
len konden immers niet alle maatschappelijke problemen oplossen en aan 
de vrijheid van onderwijs tarten door de inhoud van het programma te 
bepalen, was onverstandig.154 Dat bracht de Onderwijsraad tot het advies 
burgerschap tussen de regels en de lessen door te geven. De Raad gaf twee 
overwegingen om geen apart vak van burgerschap te maken. Namelijk 
enerzijds dat men in Engeland ‘jarenlang zonder naspeurbaar resultaat een 
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vakoverstijgende benadering van burgerschapsvorming [heeft] gehanteerd’. 
En anderzijds dat kennis over en vaardigheden inzake goed burgerschap 
aan te leren blijken, maar dat het onduidelijk is welk effect de school heeft 
op het gedrag van de leerling als goed burger. 

Dit type overwegingen kwam echter amper terug in het politieke debat 
dat volgde. Dat draaide enerzijds om de (overwegend christen-democrati-
sche) zorg dat de staat zich te veel bemoeide met de inhoud van het onderwijs. 
Anderzijds om de vraag in welke mate ‘actief burgerschap’ en ‘het ontmoeten 
van andere culturen’ hetzelfde waren. Van regeringszijde zag men liever 
dat ‘actief burgerschap en sociale integratie’ werd voorgeschreven aan de 
scholen. Oppositiepartij PvdA kwam met een eigen wetsvoorstel, waarin 
de nadruk lag op het treffen tussen verschillende culturen – duidelijk meer 
geïnspireerd door de opvatting dat het een kunde is om met andere leden van 
de gemeenschap om te gaan, dan dat het een uit de eigen wil opborrelende 
drift zou moeten zijn. Actief burgerschap was de sociaal-democraten wat te 
dwingend richting de scholieren; het zou wat hen betreft duidelijk moeten 
spreken uit de wet dat integratie van twee kanten komt en dat het een taak 
voor scholen is dat te organiseren. Maar in tweede instantie wist de oppositie 
zich toch te verenigen met de regering, allicht ook omdat onderwijsminister 
Van der Hoeven bereid bleek de aangepaste initiatiefwet over te nemen in 
plaats van haar eigen voorstel.155 ‘Over doel en problematiek zijn wij het 
eens’, merkt VVD-Kamerlid Balemans op tegen PvdA-Kamerlid Hamer, 
geheel in lijn met de tendens dat inzake onderwijspolitiek zelden grote 
meningsverschillen bestaan in de Nederlandse politiek. Men is het erover  
eens dat er sprake is van een dominante cultuur met in Nederland geldende 
waarden en normen, waarbij de wat kritischer geesten dan aantekenen dat 
in die cultuur óók verdraagzaamheid thuishoort. Zonder verder op het 
‘hoe’ in te gaan wordt het kerndoel actief burgerschap vastgelegd in de wet. 

Burgerschap in het onderwijs was de meest concrete, steeds terugkerende 
kwestie in het kleine stukje van het geschreven publieke debat waar het over 
burgerschap ging – waarbij die discussie grotendeels overlapte met het debat 
over multiculturalisme en daarbij herhaaldelijk teruggreep op het jargon 
van ‘kunnen’. De context was dat Nederland in ‘verwarring’ was, volgens 
voorzitter van de Onderwijsraad Fons van Wieringen. ‘De steeds grotere 
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invloed van de Europese Unie, de individualisering, de opkomst van de 
islam. Juist in deze tijd is het van belang om bijeen te brengen wat velen de 
moeite waard vinden.’ Door aandacht voor burgerschap én aandacht voor 
het erfgoed kon die verwarring gekeerd worden, maar: niet door normen en 
waarden maar door kennis. Op de stelling van de interviewers dat burger-
schap een modieus begrip is, voor velerlei uitleg vatbaar, en de aansluitende 
vraag hoe burgerschap dus vorm kan krijgen in het onderwijs, geeft Van 
Wieringen de volgende uitleg: 

‘In het primair en voortgezet onderwijs is het zeker geen apart vak, het 
is geïntegreerd in omgangsvormen op school. Het komt bijvoorbeeld tot 
uiting in een gedragscode, met daarin onder meer kledingvoorschriften. 
Zo leren leerlingen dat ze niet alleen rechten hebben maar ook plichten. 
[…] Het hoeft niet per se inhoudelijk, het kan ook op het organisatorisch 
vlak. Stimuleren van kleinschaligheid en differentiatie is een stap in de 
goede richting. Waarom zet een rechtenfaculteit duizend eerstejaars bij 
elkaar? Ze gaan verloren in anonimiteit.’156 

Oftewel, het ambacht kan beter niet te expliciet gemaakt worden in het on-
derwijs en het is beter in klein verband de goede wil te laten ontstaan. In de 
schaarse stukken die burgerschap dat jaar aan kritiek op de verzorgingsstaat 
koppelen, kwam deze gemeenschapskritiek in verschillende varianten terug. 
Soms toevallig, in verband met maatschappelijk ondernemen en filantropie 
(26 september 2005). Zoals het ook min of toevallig aandeed dat het pleidooi 
voor gezinspolitiek uit de vorige paragraaf terugkomt, maar nu niet van de 
hand van het CDA maar van sociologe Trudy Knijn, die bepleitte dat wer-
kenden beter ondersteund worden om kinderen als goede burgers groot te 
brengen (Trouw, 6 april 2005). Maar de teneur was ondubbelzinnig kritisch 
jegens de bevrijding van burgers door gelijke status voor de wet. ‘Individuele 
emancipatie is bepaald geen garantie gebleken voor betrokkenheid en actief 
burgerschap’, schreef de onderzoeker Bas van Stokkom in een betoog over 
de heilzame kanten van religie die (links) Nederland de afgelopen decennia 
over het hoofd zag.157 ‘Wij staan voor vrijheid, niet voor individualisme’, 
stelde VVD-beginselprogrammaschrijver Geert Dales toen hij uitlegde wat 
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burgerschap voor de VVD moest betekenen, en verwees daarbij uitdruk-
kelijk naar ‘een lange traditie’.158

Het was in dat perspectief niet vreemd dat het ‘Europees burgerschap’, 
dat wettelijk bestaat sinds 1993 en dat gelijke rechten aan alle burgers biedt, 
wel aan de orde was maar amper de krant haalde.159 Tegen de achtergrond 
van het op 1 juni 2005 per referendum ruimschoots weggestemde ‘Verdrag 
tot vaststelling van een Grondwet voor Europa’ (zoals getekend door de 
Europese Raad in 2004) was dat misschien niet verbazend. De voorgestelde 
grondwet bood in theorie veel mogelijkheden voor meer rechtstreekse parti-
cipatie, met ruimte voor burgerinitiatief, grotere openbaarheid van bestuur, 
en ‘gelekaartprocedures’ voor nationale parlementen. Maar Nederland heette 
immers ‘in verwarring’, meer internationalisering was vermoedelijk het 
laatste waar een grote meerderheid van de bevolking aan toe was. 

ChristenUnie-woordvoerder André Rouvoet verwoordde in een geschre-
ven dialoog (met ironische ondertoon) in dagblad Trouw vermoedelijk een 
breed gedeeld gevoel over Europees burgerschap: 

‘Is eenmaal een grondwet aanvaard, dan zal de politiek-psychologische 
betekenis van de triomf van de federalisten niet gering geacht moeten 
worden. Het staatkundige zwaartepunt zal binnen dit grondwettelijk 
verenigde Europa beslissend verschuiven van de hoofdsteden van de 
lidstaten naar Brussel en Straatsburg. […] Europa wordt een politieke 
grootmacht met eigen, vergaande rechten en macht, maar zonder vol-
doende democratische verankering, zonder geschiedenis, zonder morele 
autoriteit. Voeg daarbij de overdaad aan symboliek (de Europese vlag, 
een Europees volkslied, de jaarlijkse “dag van Europa”) en de roerende 
retoriek over Europees burgerschap (jippie!) en het mag duidelijk zijn 
dat de Europese Unie écht de ambitie en pretentie heeft om de functies 
die vanouds door nationale staten worden vervuld over te nemen.’160 

Afwijzen dus, en dat deed Nederland ook. Over actief burgerschap en Europa 
trok het Sociaal en Cultureel Planbureau aan het eind van dat jaar dan ook 
een sombere conclusie. ‘We kunnen concluderen dat een lage betrokken-
heid bij Europa betekent dat slechts weinig Nederlanders voldoen aan het 
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ideaalbeeld van een goed Europees burger.’161 Er moest wel gehoopt worden 
dat ooit in praktijk sprake zou zijn van Europees burgerschap anders dan 
in formele zin, maar anders dan in juridische termen (aanspraak op gelijke 
behandeling) moest er voorlopig niet te veel van verwacht worden.

Het derde concrete ijkpunt was Nederland als natie, of de omgang met 
nieuwkomers. Minister van Vreemdelingzaken Rita Verdonk had al eer-
der tamelijk uitdrukkelijk de focus op burgerschap als beleidsdoel gericht, 
in het perspectief van oplopende spanningen tussen bevolkingsgroepen. 
Met name tussen moslims en overige Nederlanders heetten moeizame 
verhoudingen te bestaan. In 2003 had Verdonk al aan de Tweede Kamer 
geschreven dat ‘gedeeld burgerschap’ het doel was van het integratiebeleid. 
Niet alleen zelfstandigheid en vrije meningsuiting, maar ook taal, respect 
voor seksuele identiteit en de rol van de vrouw kwamen erin aan de orde. 
Het kan geen kwaad haar in extenso te citeren, omdat hier scherp zichtbaar 
wordt hoe het in hoofdstuk 2 geschetste ‘actief burgerschap als goede wil’ 
het perspectief opent voor ‘actief burgerschap als gevoel’. Is het eerste nog 
tamelijk concreet toetsbaar, het tweede is dat zeker niet. Actief burgerschap 
als een keuze om niet afhankelijk te zijn van de verzorgingsstaat blijkt uit 
uiterlijk gedrag – Werk je? Doe je iets voor de buurt? Maar door het ver-
binden daarvan met uitdrukkelijk Nederlandse (en dus niet universele of 
Friese of Limburgse) normen en waarden, is het een stuk lastiger het juiste 
burgerschap aan de dag te leggen. 

‘Gedeeld burgerschap houdt in dat er Nederlands wordt gesproken, dat 
men zich houdt aan basale Nederlandse normen. Dit zijn volgens het 
kabinet normen die het mogelijk maken om in vrijheid en naar eigen 
inzicht vorm te kunnen geven aan een zelfstandig bestaan en deel te 
kunnen nemen aan de samenleving. Met dit uitgangspunt is een hele 
reeks basale normen verbonden. Hiervan een uitputtende opsomming 
te geven is in dit kader niet zinvol. Het gaat om basale zaken als je best 
doen om in het eigen levensonderhoud te voorzien tot je houden aan 
geldende wetten en regels. Daar tussenin bevinden zich normen als 
de zorg voor de eigen omgeving, het respecteren van de lichamelijke 
integriteit van anderen, ook in een huwelijk, de aanvaarding van het 
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recht van eenieder om zijn eigen mening te uiten, het accepteren van de 
seksuele voorkeuren van anderen, de gelijkheid van vrouwen en mannen. 
Burgerschap houdt ook in dat er de bereidheid is een actieve bijdrage 
te leveren aan de samenleving: burgerschap is meedoen. Het betekent 
dat ingezetenen de vrijheid en de mogelijkheid hebben tot deelname 
aan alle facetten van de samenleving. Dat ze sociale contacten kunnen 
aangaan, kunnen deelnemen aan het economisch leven, hun geloof 
kunnen beleven, door onderwijs en opleiding hun talenten kunnen 
ontwikkelen, cultuur kunnen produceren en consumeren, aan sport en 
recreatie kunnen doen, optimaal gebruik kunnen maken van zorg- en 
welzijnsvoorzieningen. Burgerschap biedt rechten en garandeert vrij-
heden, maar brengt ook verplichtingen met zich. Centraal staat daarbij 
de verplichting zich te houden aan de Grondwet. Gedeeld burgerschap 
biedt zo de gemeenschappelijke basis die nodig is om elkaar de ruimte 
te geven in datgene waarin we van elkaar verschillen. Meedoen vanuit 
verscheidenheid, daar gaat het om.’162

Tegen die achtergrond kwam burgerschap in 2005 dan ook fors uit de verf. 
Het aantal krantenartikelen waarin burgerschap in de context van multicul-
turele spanningen opdook, overtrof het gecombineerde aantal krantenarti-
kelen over burgerschap en onderwijs, burgerschap en Europa, burgerschap 
en sociale zekerheid, burgerschap en de staat. Neem het pleidooi dat Verdonk 
op 5 januari 2005 tegenover een verzameling maatschappelijke organisaties 
hield om van 5 mei een ‘dag van democratie, een dag van burgerschap, 
een dag van binding’ te maken. Het wij-zij-gevoel tussen autochtonen en 
allochtonen zou op die manier aan de kaak gesteld moeten worden, door 
nieuwe symboliek, bijvoorbeeld door op die dag paspoorten uit te reiken 
aan nieuwkomers. Dat pleidooi om Bevrijdingsdag een bredere invulling te 
geven dan alleen die van het einde van de Tweede Wereldoorlog werd eerst 
mondjesmaat overgenomen, onder meer in een ‘manifest voor vrijheid’ van 
de hand van enige vertegenwoordigers van vakbonden en integratieorgani-
saties.163 Maar de herinnering aan de Tweede Wereldoorlog was nog te vers 
voor het grootste gedeelte van Nederland, eigenlijk wilde amper iemand 
eraan. Verdonk zelf nam dan ook snel afstand van haar idee.164 
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Het verleden als middel om meer of beter burgerschap te realiseren 
kwam echter ook ondubbelzinnig naar voren bij de zelfbenoemde ‘neopa-
triotten’ zoals VVD-voorman Jozias van Aartsen. Burgerschap was in zijn 
perspectief een kwestie van emotie, van trots op wat Nederland ooit was en 
dus ook in de toekomst weer zou kunnen zijn. Het was zaak ons burgerschap 
‘te laden’ met trots – op het werk van Rembrandt, op de daden van Willem 
van Oranje en die van Marco van Basten. Dat moest vooral via het onderwijs 
gebeuren, maar ook via gedeelde feestdagen, via nationale symbolen, van het 
Rijksmuseum tot de Beemsterpolder, via een canon van belangrijke momen-
ten in de nationale geschiedenis, via een huis voor nationale geschiedenis 
(een aanvulling van SP-fractievoorzitter Jan Marijnissen).165 In aansluiting 
op het debat over burgerschap in het onderwijs werd ook hier het onderwijs 
wel gezien als meest aantrekkelijke plek om op een praktische manier meer 
eenheid te stichten, door meer instructie over de opeenvolgende momenten 
in de vaderlandse geschiedenis waarop Nederland meer Nederland werd, 
van de strijd tegen de Spanjaarden tot het uitwaaieren over de wereld van 
de handelslieden van de VOC tot de overheersing door de Fransen en de 
Duitsers tot de dekolonisatie. 

Het is misbruik van het vak geschiedenis, ageert didacticus N.R. Klein, 
om de klas te beschouwen als ‘laboratorium voor patriottisch burgerschap’.166 
Het ging haarzelf dan ook helemaal niet om neopatriottisme, legde on-
derwijsminister Maria van der Hoeven uit, het ging haar om de ‘ononder-
handelbare waarden van de Nederlandse samenleving, dan heb ik het over 
de democratie, over de rechtsstaat, over burgerschap, over de verhouding 
tussen mannen en vrouwen.’167 Ter onderstreping van de culturele lading 
van deze waarden waren, gaf ze wat voorbeelden: islamitische scholen die 
niet genoeg aan integratie doen, die niet duidelijk zijn over dat de sharia 
hier niet ingevoerd kan worden, over hoe de verhoudingen tussen mannen 
en vrouwen hier zijn. 

Meestribbelend met een ‘museumcoalitie van rechtse krachten’ (Jos 
de Beus) ontwikkelden progressieve en conservatieve politici zo ideeën 
over burgerschap als een min of meer verlichte vorm van loyaliteit. Dat 
onze samenleving door ‘onbehaaglijk burgerschap, een onzeker soort ge-
meenschappelijkheid’168 (filosoof René Boomkens) werd gekenmerkt, was 
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daarbij een nauwelijks uitgesproken minderheidskijk op de puinhopen 
van de individualisering. Er moest juist een einde komen aan onzekerheid. 
Herstel van de samenhang was het doel, door burgers die zelf de juiste keu-
zes maakten, door burgers praktisch maar vooral ook emotioneel de juiste 
weg te wijzen. Daarbij hoefden ze niet per se volgzame schapen te zijn. Als 
men met de blik op de helden van toen, zonder oog voor wat er fout ging 
in onze eigen geschiedenis, probeerde het patriottisme leven in te blazen, 
dan gaf men geen ruimte aan de overgang van een etnische samenleving, 
die cultureel tamelijk homogeen was naar een ‘heterogeen gezelschap dat 
haar burgerschap moet vinden in een democratische samenleving’ (Michael 
Zeeman)169. ‘We kunnen een kentering vaststellen,’ schreef Paul Scheffer, 
‘het idee wint terrein dat het herstel van vertrouwen gebaseerd moet zijn 
op een inzicht in eigen tekorten op sociaal en cultureel gebied. Alleen door 
een nieuwe aandacht voor burgerschap kunnen we uit de globalisering een 
meerwaarde putten. Een wantrouwige samenleving stelt zich namelijk niet 
open voor wat van buiten komt.’170 

Terugkerende voorbeelden daarvoor in de pers waren Frankrijk en 
Amerika, echte ‘republieken’ die ooit uit een revolutie zijn voortgekomen 
en die hun inwoners een duidelijk idee van burgerschap inprenten, mede 
als medicijn tegen culturele conflicten. Daarmee komt zo nu en dan het 
beeld van het actief burgerschap als ambacht, als een kunde ingebed in 
instituties, tradities en ambities, even tot uitdrukking. In een interview in 
Trouw naar aanleiding van het waarden-en-normendebat zegt de historicus 
James Kennedy: 

‘Anders dan hier in Nederland kent Amerika het lichtende voorbeeld 
van de deugdzame staatsburger, die in zijn dagelijks leven blijkt geeft 
van goed burgerschap. Mijn dochter Abigail moest op haar school in 
Amerika als kleuter al dagelijks trouw zweren aan een republiek die vrij-
heid en rechtvaardigheid voor allen brengt. De Amerikaanse politieke 
cultuur kent een uitgesproken taal over burgerlijke betrokkenheid bij 
de samenleving. […] De politieke islam dwingt ons dus na te denken 
over onze democratie, de toestand van onze samenleving, over wie een 
Nederlands burger is. Het zijn onderwerpen die Nederlanders liever maar 
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niet onder woorden brachten. Dat kan niet meer. Ik vind dat positief. 
Nu heeft het idee van het Nederlandse burgerschap impliciet nog een 
etnische lading: je hebt Nederlanders en je hebt allochtonen en het is 
niet duidelijk hoe allochtonen Nederlanders kunnen worden. Het zou 
mooi zijn wanneer we een idee van burgerschap ontwikkelen waardoor 
mensen van allerlei komaf gewoon Nederlanders kunnen worden.’171

Het niet onder woorden kunnen brengen wat we met onze samenleving wil-
len of wat we met democratie bedoelen, dat is de ‘ongeoefende burger’ – wel 
spreken over de kloof tussen burger en politiek maar niet goed weten wat 
we eraan moeten doen.172 Wat blijkt wanneer de gevestigde orde de gekozen 
burgemeester tegenhoudt. En dat de burger dat lijdelijk ondergaat. Deze 
verhouding tussen burger en staat als zodanig komt echter amper aan de 
orde wanneer we over burgerschap spreken. Er wordt wel in algemene zin 
over burgerschap en democratie geschreven, maar niet opvallend veel meer 
en niet opvallend veel gerichter dan tien jaar daarvoor. Weliswaar brengt 
de VVD een beginselmanifest uit met dusdanig veel aandacht voor burger-
schap dat schrijver Geert Dales zich laat ontvallen dat de VVD eigenlijk 
de VVDB zou moeten heten, maar echt expliciet wordt de verhouding met 
de overheid niet. Sterker, Ferdi de Lange, ex-voorzitter van de JOVD, is de 
enige die ronduit stelt: ‘Het communisme is terug, nu getooid in het trendy 
jasje van “burgerschap”. […] Het idee is dat alle problemen snel verdwijnen 
als alle Nederlandse ingezetenen maar worden gekneed in dat burgerschap. 
Dit is een illusie.’173 De VVD nam dan ook nooit burgerschap op in haar 
naam. En 5 mei is nog altijd de dag waarop het einde van de Tweede Wereld-
oorlog in Nederland herdacht wordt. En in 2012 zou de Onderwijsraad een 
wat treurige evaluatie uitbrengen over de ontwikkelingen rond de wet tot 
dan toe: ‘Directe aanleiding voor dit advies is de herhaalde constatering 
van de Inspectie dat er over de jaren heen weinig vooruitgang te zien is in 
de ontwikkeling van burgerschapsonderwijs in het primair en voortgezet 
onderwijs en de expertisecentra.’ Gebrek aan debat over wat er nu echt 
met burgerschap bedoeld werd, gaf de scholen weinig houvast wat er nu 
precies met het onderwijs moest gebeuren. Dat de vraag wat burgerschap is 
wezenlijk omstreden is, kreeg in het onderwijs amper plek. Zo is inmiddels 
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onder leerlingen wel te zien dat naarmate hun opleidingspeil stijgt, ze iets 
meer besef aan de dag leggen over tamelijk breed geformuleerde burger-
schapsdoelen, zoals verdraagzaamheid of het belang van democratie.174 Maar 
wie nou precies een goede burger is, hoe dat komt en dat daar verschil van 
mening over mogelijk is, lijkt door het onderwijs niet echt bijgebracht te 
worden.175 Zo verging het overigens ook de maatschappelijke stage in het 
onderwijs. Die zou volgens Van der Hoeven bijdragen aan een besef van 
‘burgerschap, waarden en normen en iets doen voor een ander’.176 Gefi-
nancierd door het ministerie van Onderwijs per 2007 en verplicht per 2011 
werd de maatschappelijke stage echter in 2015 weer afgeschaft. Niet omdat 
leerlingen of scholen er ontevreden over waren, zoals eerst gevreesd werd, 
maar om redenen van bezuiniging. 

3.4 | Droeviger en wijzer

De opdracht ‘actief burgerschap: je moet het willen’ opende de deur voor 
de opdracht ‘actief burgerschap: je moet het voelen’. Maar voelen is nog 
geen doen. Het pleidooi voor actief burgerschap kwam in de jaren daarop 
tamelijk concreet terug – in het Handvest verantwoord burgerschap dat 
ook in hoofdstuk 1 al even aan de orde kwam, net als de twee jaar jongere 
‘Kabinetsvisie op burgerschap’, waarin de thema’s uit de eerdere kabinet-
ten nog eens werden aangezet maar nu rechtstreeks gekoppeld aan goed 
burgerschap; en in uiteenlopende pleidooien voor meer lokale maatschap-
pelijke inzet door burgers. De bron voor het handvest was tamelijk ondub-
belzinnig. ‘We mogen niet blijven steken in algemene verwijzingen naar 
de joods-christelijke en / of humanistische wortels van de Nederlandse 
samenleving of vrijblijvende verwijzingen naar “goed burgerschap”, ‘schre-
ven de ChristenUnie-volksvertegenwoordigers André Rouvoet en Egbert 
Schuurman.177 Zij pleitten voor een ‘Handvest van burgerplichten’, waarin 
niet zelfredzaamheid maar dienstbaarheid de crux moest zijn. Het was 
niet buiten de orde van een vrije samenleving om burgers op hun plich-
ten te wijzen, constateerden de volksvertegenwoordigers. Als burgerplicht 
omvat de grondwet nu slechts de belastingplicht en de dienstplicht, iets als 
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de plicht je kind te onderhouden of onderwijs te laten volgen zijn alleen 
maar vastgelegd in het Burgerlijk Wetboek, de politieke vertaling van het 
waarden-en-normendebat blijft zo uit. Verantwoord gebruik van de vrijheid 
van meningsuiting, de plicht bij te dragen aan gezonde maatschappelijke 
verhoudingen, de plicht om de publieke ruimte schoon te houden, dienden 
zich aan als vast te leggen burgerplichten. 

Dat handvest zou er inderdaad komen. Het zou ook weer verdwijnen. In 
het regeerakkoord van het kabinet-Balkenende IV (CDA-PvdA-CU) werd 
het aangekondigd. 

‘Alle burgers die zich beschermd weten door de grondwettelijke vrijheden 
van ons land hebben ook de plicht die grondrechten, zoals de vrijheid van 
godsdienst en de vrijheid van meningsuiting, te verdedigen, ook of juist in 
de eerste plaats voor de ander. In dit kader wordt de ontwikkeling van een 
Handvest van verantwoordelijk burgerschap ter hand genomen, ‘heette het 
daar. Maar de uiteindelijke tekst was aarzelend. ‘Met deze publicatie sluiten 
we aan op de dynamiek in de samenleving, hoe we met elkaar omgaan en wat 
we belangrijk vinden. We presenteren geen definities, regels of voorschriften. 
De publicatie heeft als functie de verkenning van onze gemeenschappelijke 
waarden.’ Het was nagenoeg leesbaar dat minister Ter Horst er eigenlijk weinig 
voor voelde. Wel was in de tussenkopjes van het korte document de teneur te 
lezen waarin het kleine, sociale en culturele (de goede wil) overheersen over 
het politieke (het ambacht). Achtereenvolgens respect (verdraagzaamheid, 
plezierige omgangsvormen, open vizier), betrokkenheid bij elkaar (elkaar de 
hand toesteken, vrijwillige inzet, aandacht), gerichtheid op de toekomst (dicht 
bij huis, milieu en natuur, de toekomst is nu) en inzet voor de samenleving 
(informatie, meedoen, democratische kernwaarden) waren de ordenende 
begrippen. ‘Het heft in eigen handen nemen’ of de ‘overheid of de markt con-
troleren’ werden duidelijk minder van belang geacht voor goede burgers dan de 
boel een beetje leefbaar houden waar de overheid dat zelf niet meer kan of wil. 

De terughoudendheid werd door het volgende kabinet losgelaten. In een 
nota over ‘integratie, burgerschap en binding’ schreef de nieuwe minister 
van Binnenlandse Zaken: ‘De hardnekkigheid van integratieproblemen on-
derstrepen het beeld dat het model van de multiculturele samenleving geen 
oplossing heeft kunnen bieden voor het dilemma van de pluriforme samen-
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leving. […] Vrijheid, gelijkwaardigheid, verdraagzaamheid en solidariteit zijn 
waarden die vanouds de Nederlandse samenleving hebben geschraagd. Van 
alle burgers verwacht het kabinet inzet om deze waarden ook in de toekomst 
te waarborgen. Gemeenschappelijke regels en eisen, betrokkenheid, verant-
woordelijkheid en zelfredzaamheid vormen het fundament van de solidariteit 
in de samenleving die tussen burgers wordt verwacht.’ Continuïteit was te 
vinden in het feit dat ook hier thema’s als ‘democratie als middel om de staat 
in toom te houden’ of ‘het recht van de burger om dwars te liggen’ amper aan 
bod kwamen. In verschillende moties legde de Tweede Kamer met name de 
samenhang tussen burgerschap en integratie stevig vast.178 De big society van 
Cameron verdiende navolging om meer integratie te bereiken. En gemengde 
scholen en buurten dienden het burgerschap te versterken.179 Greep op je 
omgeving kunnen krijgen of het ambacht van het burgerschap ging daarbij 
niet volledig verloren. Maar het causale verband tussen willen en kunnen 
werd door minister Piet Hein Donner in de Tweede Kamer andermaal in 
een communitaristiche toonsoort gezet. Terugtreden van de overheid biedt 
ruimte aan de wil eigen verantwoordelijkheid te dragen, de wil om niet alleen 
taal en cultuur te leren, maar ook op eigen kracht problemen op te lossen en 
de bureaucratische verzorgingsstaat te lijf te gaan.180 Pas door te willen leer 
je kunnen, en de staat moet dus niet te veel in de weg lopen. 

Het is niet overdreven om te stellen dat rond die tijd in Nederland wel 
een idee van burgerschap was gevestigd, dat er vooral door verschillende 
politici en in hun gevolg ook in de media behoorlijk aandacht voor was. Met 
duidelijke nationale kenmerken, met een duidelijke hang naar gemeenschap, 
geladen met kritiek op zowel de sociale rechtsstaat of verzorgingsstaat en 
met kritiek op multiculturalisme of mondialisering en gespeend van al te 
veel democratische ambities. Met enig gevoel voor gezinsverband merkte 
het Tweede Kamerlid Pieter Heerma (CDA) in 2012 dan ook op:

‘In 1995 sprak mijn vader vanachter dit spreekgestoelte de volgende 
woorden uit: het gezin is de bakermat voor goed burgerschap. Destijds 
werd dit met schamper gelach ontvangen vanuit vak-K.  [Vak-K is het 
gedeelte van het parlement waar de regering zit.] Gelukkig is er inmid-
dels heel veel veranderd.’181
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Maar er was ook een kentering zichtbaar in de frequentie waarmee burger-
schap opdook in de kranten, de alsmaar stijgende lijn stabiliseerde eerst en 
daalde toen. De relatieve opwinding over de mogelijkheden die het begrip 
bood, was voorbij. 

verslag, interview opinie, commentaar totaal

democratie 17 21 38

cultuur 30 35 65

verzorgingsstaat 32 36 68

overig 21

totaal 192

tabel 3.3 | ‘Burgerschap’ in de krant in 2012

Met de school en de nationale cultuur maar ook de lokale gemeenschap 
meer als zendmasten dan als oefenplaatsen, had het beeld van burgerschap 
zich op grote lijnen gevestigd. Het was een door de politiek ingegeven ver-
haal over moraal en identiteit, meer dan over de praktijk van controle en 
zelfontplooiing. Maar men is sadder and wiser; de canon, burgerschap in 
het algemeen, burgerschap in het onderwijs – er was minder van terecht 
gekomen dan gehoopt. Vervolgens komt dus het idee van burgerschap als 
kritische praktijk beter uit de verf, meer dan in de decennia daarvoor. Deels 
als het contrapunt voor het overwegend van boven naar beneden ingezette 
fatsoensoffensief. Deels als vertaling van het streven naar lokale initiatieven, 
die op de een of andere manier ruimte kunnen bieden aan burgers om zich 
los van de overheid te ontwikkelen. Zo zei scheidend vicevoorzitter van de 
Raad van State Herman Tjeenk Willink: 

‘Vanaf de tijd van Den Uyl ging het over bezuinigingen en de ideologie 
van de markt. PvdA en VVD hebben wel de individualisering omarmd, 
maar nooit nagedacht over wat actief burgerschap betekent. Het CDA 
heeft verzuimd de subsidiariteit en de principes van soevereiniteit in 
eigen kring nieuwe inhoud te geven. Daardoor is een vacuüm ontstaan. 
Dat begon al eerder dan in 2002, toen Fortuyn op het toneel verscheen. 
De onvrede was er al in 1994, toen het CDA twintig zetels verloor en 
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de PvdA ondanks twaalf zetels verlies ging regeren. We zitten nu in 
een klimaat dat voornamelijk wil afrekenen. Dat is lastig, want er zijn 
geen gemakkelijke oplossingen. […] Mijn boodschap is steeds geweest 
mensen op de vloer van de samenleving vertrouwen en ruimte te geven. 
De managementlaag tussen politici die worden geacht te bepalen wat het 
algemeen belang inhoudt en uitvoerders die het eigenlijke werk doen, is 
verstikkend. Haal die weg, dat is beter dan maar te blijven suggereren 
dat ons politieke bestel niet deugt. We zullen het ermee moeten doen, 
want een grondwetswijziging zit er niet in, of het nu gaat om referenda 
of veranderingen van het kiesstelsel. Laten we na veertig jaar discussie 
zeggen: dit is ons systeem en daar doen we het mee.’182 

Pleidooien voor burgerschap als ambacht waren niet verdwenen. Maar om 
over actief burgerschap als zelfontplooiing en kritiek te praten, had men wel 
het podium nodig dat gecreëerd was door het gemeenschapsdenken. Pas na-
dat conservatieve krachten stelling hadden genomen tégen individualisering 
en actief burgerschap daarvoor als medicijn naar voren hadden geschoven, 
ontstond wat ruimte burgerschap ook als bevrijdende activiteit te zien. In 
een beleidsevaluatie uit 2012 schreef het ministerie van Binnenlandse Zaken 
dan ook dat het vooral de meeregerende ChristenUnie was die de politieke 
keus maakte het beïnvloeden van het gedrag van burgers tot de taak van 
de overheid te rekenen, en dat daar tijdens het maatschappelijk debat veel 
verzet tegen was aangetekend. Het departement vermeed in reactie hierop 
‘in al haar uitingen extra waakzaam de schijn van paternalisme’.183 Dat dit 
gebeurde ten tijde van het door Donner ingezette beleid, illustreert dat de 
agenda van debat, ruimte voor eigen initiatief, en meer in het algemeen 
‘voorwaardenscheppend’ beleid voor burgerschap kan bestaan naast de 
tamelijk rigide koppeling tussen burgerschap en nationale gemeenschap. 

Zo kreeg de politieke kritiek op het sociale burgerschap van Marshall 
toch nog wat vorm. Minder als gevecht om rechten (verzet tegen veran-
deringen in de verzorgingsstaat) dan als gevecht tegen bureaucratie of 
als manier jezelf uit te drukken. Zoals Peter Giesen het in de Volkskrant 
beschreef: ‘Termen als burgerschap en “doe-het-zelfcultuur” zoemen rond 
in alle media en debatcentra. Mensen willen geen consument meer zijn, 
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maar burger. Ze zoeken het eigen initiatief, buiten de markt en de staat. Ze 
regelen zelf kinderopvang, zetten een voedselbank op, stichten een “brood-
fonds” voor zzp’ers, als buffer voor moeilijke tijden. […] Maar zullen de 
doe-het-zelfcultuur en het verlangen naar burgerschap een vuist kunnen 
maken tegen de enorme krachten van de financiële markten, de globali-
sering en Europa? Blijft het geen gepriegel in de marge? In elk geval is het 
een grote vooruitgang als de burgers meer greep krijgen op hun directe 
leefomgeving, als ze kunnen meepraten over de inrichting van hun buurt 
of niet meer gekoeioneerd worden door managers en botte afrekensystemen 
op hun werk.’184 

3.5 | Onomstreden

De sociale wetenschap spreekt over essentially contested concepts, begrippen 
waarvan we nooit een eenduidige definitie kunnen geven. Ze zijn uit de aard 
van hun zaak omstreden, het zijn normatief geladen noties met een gelaagde 
geschiedenis achter zich en een minstens zo gelaagde toekomst voor zich. 
Niet alleen in het dagelijks taalgebruik, maar ook in een studieuze omge-
ving is het niet mogelijk een eventueel conflict over de betekenis ervan te 
beslechten. Om je neer te leggen bij die ‘onbepaaldheid’ van grote woorden 
is geen obscurantisme maar een hogere vorm van logica nodig, redeneerde 
in de jaren vijftig van de twintigste eeuw de Engelse filosoof W.B. Gallie, 
die de term ‘essentieel omstreden begrip’ muntte.185 Hij geeft daarbij als 
voorbeelden de begrippen ‘kunst’, ‘de christelijke traditie’ en ‘democratie’. 
Men kan erover twisten wat kunst of democratie is, eens zal men het niet 
worden. Iedere gebruiker roept andere momenten uit de geschiedenis of de 
actualiteit aan om te illustreren wat hij bedoelt. Burgerschap zou ook een 
mooi voorbeeld kunnen zijn van zo’n essentieel omstreden begrip: ‘lidmaat-
schap van de gemeenschap’ is de sociale definitie van Marshall, ‘de kunst 
van het besturen en bestuurd worden’ is de politiekere definitie in de traditie 
van Aristoteles, en wie gaat zoeken naar het midden ontdekt al snel dat wat 
voor de ene partij een stilzwijgende voorwaarde is maar ook niet meer dan 
dat, voor de andere partij het hart van de zaak is.
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Ware het niet dat burgerschap als begrip niet zo’n bijster omstreden 
indruk maakt, het roept in de publieke opinie eerder de sfeer op van een 
tamelijk onomstreden concept. Men betwistte elkaar in de kranten of in 
de politiek het gebruik van burgerschap amper. De betekenis was die van 
zoeken naar eenheid, naar wat bindt aan emoties, vooral in cultuur maar ook 
via het onderwijs en via kleinschaligheid, zoals het gezin en de buurt. Dit 
is tot op zekere hoogte ook een weerspiegeling van de ideeën die doorsnee-
Nederlanders er op nahouden over burgerschap. Een goede burger is vaker 
wel dan niet een ‘sociaal ingesteld mens’, met ook ‘moreel besef ’ en ‘aandacht 
voor leefbaarheid en milieu’. Zelfredzaamheid, het beperken van overlast, het 
naleven van conventies en hulpvaardigheid overschaduwen het uitbrengen 
van je stem en andere vormen van collectieve actie. Politieke opvattingen 
of praktijken en ook het uitoefenen van rechten komen beduidend minder 
naar voren in de visies die spreken uit kwantitatief onderzoek.186 

In het eerste hoofdstuk was met betrekking tot het sociale burgerschap 
van Marshall al te zien dat diens invulling van dat begrip niet uitgebreid 
bediscussieerd werd. Het was ook niet echt nodig, de zuilen boden immers 
een behoorlijke identiteit. De verzorgingsstaat was een beetje van de zuilen 
en een beetje van de overheid, al te veel ruimte voor de burgers zelf was 
verder niet echt nodig en aan het hele woord ‘burgerschap’ had iedereen zo’n 
beetje een broertje dood. Maar begin jaren negentig werd burgerschap een 
buzz word onder sociale wetenschappers.187 En rond die tijd constateerde 
politicoloog Ido de Haan ook dat het begrip politieke tractie kreeg, echter 
inderdaad zonder veel meningsverschil. ‘Telkens als het begrip burgerschap 
in het publieke debat opduikt, wordt daarmee de boodschap overgebracht 
dat de overheid niet langer kan sturen, maar bovenal dat zij die verantwoor-
delijk zijn voor het functioneren van de overheid ook niet langer moeten 
willen sturen. Zij moeten niet met behulp van het overheidsapparaat de 
burgers willen sturen, de burgers moeten zichzelf leiden. Wat eerst feitelijk 
onmogelijk is wordt, door het te herformuleren in termen van burgerschap, 
normatief onwenselijk.’188 Burgerschap was vooral een ‘lachspiegel’ waarmee 
iets over de (toenemende) onkunde van de staat werd verteld. 

Daar kwam de afgelopen decennia enige verandering in. Actief burger-
schap kreeg explicieter de culturele lading die het ook aan het begin van 
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de twintigste eeuw al wel gehad had. Niet alleen overheidsfalen maar ook 
het gevoel dat van het land of de buurt of de gemeenschap in het algemeen 
gehouden moet worden, vulde het begrip. Overwegend conservatievere 
krachten wisten van burgerschap een strategie te maken om een als chao-
tisch waargenomen samenleving te ordenen door een grotere activiteit van 
burgers. Het was de ene zuil om de weggevallen zuilen te redden, of – zo 
men wil – een poging tot doorzuiling. Commentator Bas Heijne schreef 
over burgerschap als een ‘links’ panacee. ‘Sociale cohesie bewerkstellig je 
niet door enkel een zakelijke aanpak van misstanden, door de tasjesdieven 
achter slot en grendel te zetten. Je krijgt het ook niet terug door te blijven 
erkennen dat de autochtonen in de achterstandswijken lijden onder „een 
gevoel van verlies’’, dat te laat erkend is door de partij van voorheen de 
arbeiders. Dat weten we nu wel. Burgerschap, die panacee van academisch 
links voor een versplinterde samenleving, kan geen inhoud krijgen zonder 
moraal en identiteit, twee begrippen waarvoor juist links de afgelopen 
decennia een akelig soort smetvrees heeft ontwikkeld. Wanneer men blijft 
weigeren daar inhoud aan te geven, blijft ieder links verhaal gemakzuchtig 
wens-engagement of academische luchtfietserij.’189 Maar die kritiek snijdt 
net geen hout. Het waren eerder de angst voor individualisering en de 
angst voor doorgeslagen culturele differentiatie die de toon zetten bij het 
verbeelden van burgerschap in de publieke opinie, en daarom kreeg het wel 
inhoud. Het veelal wat ‘linkser’ aandoende pleidooi voor de kunst om met 
die moderniteit om te gaan, sukkelde daar wat achteraan. 

De politieke dimensie van ‘conceptuele verandering en de conceptuele 
dimensie van politieke verandering zijn twee kanten van één medaille’, 
schrijft Skinner.190 Daar volgt niet automatisch uit dat alle concepten en 
idealen relatief zijn, ze veranderen alleen langzaam, niet bij iedere opwel-
ling. Eerst plakken we oude woorden op nieuwe dingen, en begrijpen we 
het nieuwe door het oude, maar naarmate een begrip minder past en we 
het toch nodig denken te hebben, passen we ook zijn betekenis meer aan. 
Dit voltrok zich ook bij de introductie van burgerschap in Nederland. De 
politiek nam het voortouw bij de langzame maar zekere entree van burger-
schap in het publieke debat, meer dan het middenveld in het algemeen of 
de journalistiek in het bijzonder. Het waren bovendien eerder de cultureel 
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gemotiveerde politici dan de democratisch gemotiveerde politici die de bo-
ventoon voerden, de agenda waarmee burgerschap zijn opwachting maakte 
in de krant was van die van ‘kiezen om te voelen’, niet die van kritiek en 
tegenspraak om beleid beter te maken. 

De op hol geslagen rationalisering van beleid of een te prominente 
rol van de markt in het publieke domein speelde wel mee bij de kritiek 
op het vastlopen van het sociale burgerschap van Marshall. Dat burgers 
geen consumenten zijn en dat in de verzorgingsstaat instituties snel te 
groot en te anoniem worden, was een serieuze kwestie binnen zowel de 
gemeenschapskritiek als de politieke kritiek uit hoofdstuk 2. Deze rust 
op de gefundeerde waarneming dat ambtenaren, experts en politici die 
elkaar vinden in de opvatting dat politiek een kwestie is van de zaken slim 
regelen, van de democratie voor gewone mensen een ver-van-hun-bedshow 
maken.191 Wanneer zelforganisatie, regelmatige hand-en-spandiensten voor 
de publieke zaak en redelijkheid (tot het punt waarop men eigenlijk ook 
onverdraaglijke verschillen van mening met medeburgers uithoudt) niet tot 
stand komen mede met beoordeling van de maatschappelijke schade en winst 
van bedrijven en het gedrag en de oriëntatie van de overheidsorganisaties, 
ligt vervreemding op de loer. Burgers hebben immers heel goed door dat de 
samenleving niet alleen het product is van wat ze zelf op kleine schaal doen, 
maar ook van grote organisaties en grote ideeën. Maar die opvatting krijgt in 
de hedendaagse verbeelding van burgerschap weinig plek. Het ‘dichterlijke’ 
(Ter Braak) element van burgerschap, het samenvallen van zelfontplooiing 
en democratisering kreeg wel enige lading, tegen de achtergrond van de 
plicht tot participatie in de bestaande cultuur. Verwerkelijken van burger-
schap via deelname aan maatschappelijke activiteit is daarin wel degelijk 
van belang, maar het gebeurt volgens de heersende opvatting vooral tegen 
een achtergrond van te accepteren waarden en normen. Men wordt geen 
burger door aanspraak te maken op rechten, maar men wordt burger door 
aanvaarding van de gemeenschap. 

In een interview in de Volkskrant uit 2007 met toenmalig SER-voorzitter, 
CDA-politicus en op dat moment ook kabinetsinformateur Herman Wijffels 
verklaarde deze dat ‘ze er niet aan toe’ [zijn]. ‘Ze’, dat waren in dit geval de 
politici op zoek naar een kabinet. En ‘er’, dat was diezelfde individualisering. 
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Alle teksten over individualisering waren uit het concept-regeerakkoord 
voor het kabinet tussen CDA, PvdA en CU geschrapt, tot verbazing van de 
informateur. Wijffels liet optekenen: ‘Ik beschouw individualisering als een 
belangrijke sociale kracht van deze tijd. Maar er zijn nogal wat mensen die 
individualisering zien als een aspect van teloorgang, van verloedering. Die 
hebben nog niet in de gaten dat verantwoordelijkheid voor het geheel een 
logisch volgende stap is in een cultuur van individualisering.’192 Wat Wijffels 
in wezen beschreef, was hoe de politieke kritiek dienstbaar was geraakt aan 
de gemeenschapskritiek, hoe kunde en keuzevrijheid in dienst van de moraal 
raakten en een vorm van zelfregulering werden. 

Dit hoofdstuk laat zien dat ook relatief complexe maatschappelijke 
thema’s een plaats krijgen in het publieke debat via de media, zonder bij 
voorbaat geframed te worden alsof het alleen om eigenbelang van politici 
gaat. Ons idee van burgerschap wordt groter en explicieter, via de politiek 
en de kranten, maar telkens zonder dat de sfeer ontstaat dat mensen erin 
geluisd worden of dat wie slim is snapt dat er sprake is van een complot. 
In dat perspectief is eerder sprake van een civil society die verandert door 
technische, maatschappelijke en commerciële ontwikkelingen en die daarom 
een ander soort burgerschap produceert dan voorheen.193 Dat betekent dat 
we misschien gedurende de laatste eeuw binding, richting en zingeving ver-
wachtten van politieke partijen, verenigingen en bijeenkomsten in zaaltjes, 
maar dat dit nu ook door andere fora geleverd wordt, omdat er naast het 
nieuws ook steeds meer ruimte komt voor duiding in de media. Dat burger-
schap is dan misschien wat afstandelijk of afwachtend van karakter, omdat 
bijna niemand zich de moeite getroost om de definitie van burgerschap 
zoals die zich langzaam maar zeker nestelt van het disciplinerende harnas 
te ontdoen. Dit soort burgers klimt eerder in het toetsenbord om een boos 
blog te schrijven (of loopt naar de wethouder of de rechter) dan zich met 
het verenigingsleven of met politieke partijen te bemoeien. Maar de relatief 
geruisloze hervestiging van het burgerlijk burgerschap duidt eerder op 
een relatieve oppervlakkigheid van het debat dan op een geslaagde poging 
tot disciplinering. Het zal de lastpakken, dwarsliggers, onaangepasten en 
niet-Nederlandssprekende allochtonen vermoedelijk ontgaan zijn hoe de 
weldenkende mensen burgerschap herdefinieerden of dat probeerden te doen.
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4 |

Lichte gemeenschappen

De politieke kritiek en de gemeenschapskritiek op het sociale burgerschap 
van Marshall vinden elkaar in een pleidooi voor kleinschalig initiatief.194 Dat 
is een populaire organisatievorm in beleid en politiek.195 In dit hoofdstuk 
dienen ze om beter te kijken naar het contrast tussen kunnen en willen. Het 
kleinschalig initiatief heet zorgzame maar vrijwillige gemeenschappen op te 
leveren, solidaire clubs zonder slot op de deur, waar je naar eigen voorkeur in 
of uit kunt. Samen, maar toch vrij. Het zijn lichte gemeenschappen, die men-
sen niet belemmeren in hun identiteit of in hun werk of meer in het algemeen 
in hun eigen leven, maar die toch gezelligheid of zelfs solidariteit leveren. 
Het gaat dus niet om de grote of abstracte gemeenschap waarin iedereen 
anoniem zijn eigen gang kan gaan, ondersteund door de voorzieningen van 
het sociale burgerschap. Het gaat juist om de overzichtelijke gemeenschap, 
waarin mensen echt burgers zijn. Zo’n lichte gemeenschap is, als het goed 
is, iets tussen de al te concrete stadsstaat of het buurtschap van weleer en 
de verzuilde verzorgingsstaat van gisteren. Zo’n lichte gemeenschap kent 
eigenlijk weinig tegenstanders vrijgevochten mensen zien er de deur van 
openstaan, en zorgzame mensen zien er de enthousiaste deelname van. Li-
beralen koesteren het recht op exit, maatschappijhervormers de inzet voor 
de samenleving. In het idee van ‘gemeenschap’ zit genoeg burgerlijk karakter 
om de wat conservatievere denkers tevreden te stellen, en in het woord ‘licht’ 
zit alles waar individualisten, creatieven en andere vrijgevochten mensen 
naar verlangen. Op die manier zijn deze lichte gemeenschappen een goede 
vindplek voor de concrete spanning tussen het kunnen en het willen van 
actief burgerschap. Ze laten zien wat er goed gaat aan die opdracht, maar 
ze bieden ook een gelegenheid om na te denken over wat er fout gaat. 

Het soort gemeenschappen dat hieruit voortkomt, gold ooit een tijd 
als voorbeeld van onconventionele participatie, maar voor zover informele 
verbanden niet ook in de negentiende eeuw gebruikelijk waren bijvoorbeeld 
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als alternatief voor toen nog amper opererende politieke partijen, zijn ze 
inmiddels tamelijk conventioneel.196 Ze zijn in kaart gebracht als urban 
tribes wanneer de nadruk op onderlinge vriendschap ligt die de rol van 
familie overneemt, van de eeuwige singles die bij gebrek aan een eigen gezin 
of bij gebrek aan een duidelijk carrièrepad hun sociale leven invullen met 
gelijkgestemde medestedelingen.197 Als neo-tribes wanneer de nadruk ligt op 
de subcultuur, van uitgaan, muziek en kleding. Dan is het de jeugdcultuur 
waarin commercie en cultuur jonge mensen in ongeveer gelijke mate helpen 
om eigen identiteiten te scheppen.198 Als tribus wanneer de nadruk op de 
vergankelijkheid van gemeenschappen ligt, op het tempo waarmee mensen 
van voorkeuren en smaken en plannen veranderen, en het gemak waarmee 
ze zich mee laten voeren door politiek of media.199 Als online communities 
wanneer de nadruk op digitale techniek ligt en het gaat om de manieren 
waarop burgers zich in toenemende mate via internet organiseren.200 Als 
loose connections wanneer de nadruk ligt op de veranderende arbeidsmarkt, 
die ons sociale leven onder druk zet doordat niet alleen mannen maar ook 
vrouwen lange werkdagen maken.201 

Constante is enerzijds de vrijheid om mee te doen aan zo’n initiatief, 
contra de onvermijdelijke lidmaatschappen van familie en natie, de niet 
makkelijk af te schudden lidmaatschappen van kerk en identiteit, de rela-
tief duurzame lidmaatschappen van partijen, vakbonden en traditionele 
verenigingen, en anderzijds de kleinschaligheid, contra de omvang van de 
verbeelde gemeenschappen als natie, geloof en traditionele ledenorganisaties 
uit de verzuiling. Goed burgerschap strikt koppelen aan het verduurzaamde 
verenigingsleven, zoals in het veelbezongen Bowling alone gebeurt, roept 
vanuit dit perspectief steevast twee discussiepunten op.202 De ene is die naar 
de causaliteit van ‘sociaal kapitaal’ – is dit het product van mensen die zich 
inspannen voor de maatschappij? Deze wijze van redeneren zit dicht aan tegen 
de in hoofdstuk 2 als gemeenschapskritiek geduide opvatting dat voor actief 
burgerschap meer goede wil nodig is. Of is dat sociaal kapitaal het product 
van goed functionerende instituties, die maken dat mensen het zinvol vinden 
om de handen uit de mouwen te steken omdat ze weten dat hun inspanning 
ergens toe zal leiden?203 Omdat het gaat om burgers die door goed onderwijs 
weten hoe ze corruptie of wangedrag van politici aan de kaak moeten stellen, 
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hoe ze onaangename botsingen met medeburgers met andere opvattingen 
tot een goed einde moeten brengen, die weten dat het belastinggeld dat ze 
betalen zinvol besteed wordt – waardoor vertrouwen in de overheid logisch 
is en vertrouwen in medeburgers makkelijk. Dat argument zit dicht aan tegen 
het pleidooi dat actief burgerschap meer kunde vergt. 

Maar er keert een tweede punt telkens terug en dat is de aard van de civil 
society. Wat nu als verenigingen verdwijnen zoals ook eerdere organisatie-
vormen ooit uit de maatschappij verdwenen – denk aan gilden, kloosters en 
nachtwachten? Als het maatschappelijk middenveld zodanig verandert dat 
elkaar veel en regelmatig ontmoeten op een formele basis minder voor de 
hand ligt? En dat verenigingen, vakbonden, buurthuizen, sportclubs onder 
druk van het verlangen van moderne mensen om zich minder duurzaam te 
verbinden aan organisaties, onder druk van internet en de 24-uurseconomie 
langzaam maar zeker van karakter veranderen – vluchtiger worden of meer 
servicegericht en minder georiënteerd op gezellige activiteiten voor de leden, 
meer met professionals werken en minder met vrijwilligers? Hoe zien die 
moderne gemeenschappen er dan uit? 

Daarvoor kijken we in dit hoofdstuk naar de op het oog spontane bur-
gerinitiatieven. Het gaat om kleine clubjes die een telefoonlijn voor eenzame 
mensen onderhouden, die kleding of geld inzamelen voor een dorp in Afrika, 
die dansavonden organiseren voor mensen in rolstoelen, die sporttoernooien 
in de buurt organiseren. Het zijn clubs die in weinig lijken op het middenveld 
van weleer, op de vakbonden en scholen, de sportverenigingen en kerken, 
de belangenorganisaties en woningcorporaties, met hun besturen en ka-
dertrainingen, ledenadministraties, boekhouders en voorlichters, met hun 
lokale en landelijke kantoren. Dit soort kleinschalige initiatieven is gericht 
op het beheer van de straat, op het inzamelen van kleren voor goede doelen, 
op het onderhoud van een website met kraaktips. Ze zijn overal, en bijna 
iedereen kent wel iemand die er in eentje of soms meer actief is. Je hoeft geen 
procedures te doorlopen om lid te worden en je kunt er ook relatief makkelijk 
weer uit, lidmaatschap is vooral een uitdrukking van eigen ambities. Wie 
niet meer wil, gaat weg. En het bereik is veelal de buurt of de wijk; in ieder 
geval gaat het maar zelden om grote groepen mensen, eerder om enkelen 
tot enkelen tientallen, dan om honderden. 
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Tegen deze achtergrond is een steekproef van 386 burgerinitiatieven 
in kaart gebracht. Over het belang van dat aantal valt het volgende te 
zeggen. Gebaseerd op de 70 kleine informele initiatieven die we vonden 
na uitputtend gebruik van de sneeuwbalmethode in een gemiddeld Ne-
derlands dorp – Smilde (Drenthe) – kan men een ruwe schatting maken 
van het totale aantal hiervan in Nederland. Een ruwe extrapolatie over 
Nederland zou suggereren dat er ergens tussen 100.000 en 200.000 van dit 
soort initiatieven zijn. Dit is in ieder geval een indicatie dat al te nerveus 
speculeren over de algemene staat van het actief burgerschap in Nederland 
niet gerechtvaardigd is. Nederland is altijd een vruchtbare voedingsbodem 
geweest voor maatschappelijke betrokkenheid, ook voor dit soort klein-
schalige burgeractie.204 

De initiatieven zijn ondervraagd over doelen, motieven, klachten, ideeën, 
banden met andere organisaties, over de hoeveelheid tijd die men erin steekt, 
over motieven om door te gaan of om te stoppen, over opleidings niveau, 
over aanleiding om te beginnen met het initiatief. Wie gaan er banden aan 
en wie niet, wat helpt bij dat soort banden en wat werkt tegen, worden be-
langen en voorkeuren van mensen inderdaad meer particulier, meer uiteen-
lopend, minder voorspelbaar, streeft men vooral de eigen belangen na? Het 
navolgende gaat dus uitdrukkelijk niet over burgers die zich helemaal niet 
engageren, en ook niet over burgers die zich alleen engageren via typisch 
individualistisch engagement als het giro-activisme of het handtekeningen-
activisme en ook niet over burgers die alleen betrokken zijn bij grote of 
traditionele verenigingen. Maar daarmee verliest het betoog zijn betekenis 
niet. De in het geheel niet maatschappelijk betrokken burgers en de over-
wegend in reguliere verenigingen actieve burgers komen verderop aan bod. 
En het checkbook activism van Greenpeace en Amnesty International heet 
soms bijna een vermomde variant van egoïsme, omdat de ene groep mensen 
zich laat betalen om aan goede doelen te werken door een andere groep 
mensen die niets doen dan geld overmaken, omdat het professionalisme 
van de moderne middenveldorganisaties de rest van de samenleving veel 
werk uit handen neemt.205 Maar het is eerder een extra activiteit voor reeds 
geëngageerde mensen dan dat het burgers afhoudt van concreet engagement. 
Onderzoek in Nederland en bijvoorbeeld ook Vlaanderen laat zien dat het 
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(automatisch) geven van geld aan goede doelen eerder een toevoeging is aan 
het repertoire van reeds actieve burgers en van bestaande verenigingen dan 
dat het andere activiteiten vervangt.206

figuur 4.1 | Omvang van de clubjes. N=386

figuur 4.2 | Het antwoord op de vraag of en wanneer men overweegt te stoppen
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4.1 | Eigen belang of dat van anderen? 

Wat is terug te vinden van het vermoeden dat burgers alleen nog aan hun 
eigen belang denken? Dat voor zover ze zich engageren dit door not in my 
backyard-motieven geïnspireerd is, dat men meedoet uit angst voor verlies van 
rust in de buurt, of van een mooi gebouw, of juist de komst van een weg of een 
asielzoekerscentrum tegen te houden? Om greep op deze kwestie te krijgen is 
in dit onderzoek onder meer de actieve burgers de keus voorgehouden om aan 
te geven dat hen actief maakte; een eigen ervaring, een ervaring van iemand 
uit hun omgeving of iets dat ze uit de media hadden meegekregen. De ‘eigen 
ervaring’ speelde duidelijk een ondergeschikte rol in de antwoorden. Maar 
vermoedelijk als gevolg van het zoeken naar vrijwillige initiatieven bleven 
zelfhulpgroepen hier buiten beeld. Ze zijn veelal rond professionele begeleiders 
georganiseerd, en hebben weinig tot geen publieke ambities.207 Het zijn eerder 
de groepjes die in enige mate publieke ambities hebben die daarin naar voren 
komen. ‘Een ervaring van iemand uit de omgeving’ en ‘een gebeurtenis in 
de media’ waren dan ook in meer dan twee derde van de gevallen reden om 
het initiatief te beginnen of eraan mee te doen. Daarmee is niet uit te vlak-
ken dat men zich óók inspant om de tijd te verdrijven, om sociale contacten 
op te doen, om zelf nieuwe vaardigheden te leren. Maar de kwestie is dan 
eerder dat verschillende ambities elkaar overlappen en moeilijk duurzaam 
te scheiden te zijn. De vutter Jan uit Den Haag is zeer actief in het Haagse 
Laakkwartier. Hij heeft een netwerk van ‘straatvertegenwoordigers’ opgezet, 
voor vrijwilligers om bij te dragen aan de leefbaarheid en veiligheid in de wijk.

‘Het “meisje van Nulde” was voor mij eigenlijk de aanleiding, dat zoiets 
kan gebeuren terwijl iedereen het had kunnen weten. [Het gaat hier dus 
om de veroordeling van de moeder door de rechter in 2003, niet om 
de moord zelf.] Die vertegenwoordigers zijn oog en oor in de straat, ze 
vertellen mij of de gemeente welke bejaarden er eenzaam zijn, wie er 
troep op straat zet. Ik heb nu 83 straatvertegenwoordigers. Nooit gedacht 
dat het er zo veel zouden worden. Ik heb toen wel meteen de gemeente 
gevraagd mee te werken, aan Deetman gevraagd om ze officieel te in-
stalleren en dat heeft hij ook gedaan.’ 
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Natuurlijk is er ook ego in het spel. Niet voor niets ‘heeft’ Jan straatver-
tegenwoordigers alsof het personeelsleden zijn. Hij schakelt tussen vrij-
willigers en gemeente alsof het min of meer zijn baan is, haalt regelmatig 
de media en zijn status is dan ook deel van zijn beloning. Maar het is 
betekenisloos dit soort geldingsdrang te begrijpen als egoïsme of con-
sumentisme, omdat Jan gedragskenmerken laat zien die heel goed bij de 
functieomschrijving van een traditioneel politicus zouden passen. Carla, 
van de wijkvereniging De Sitterlaan in Utrecht, heeft een soortgelijk relaas. 
Een scepticus leest eigenbelang-argumenten in haar betoog. Ze verzette 
zich immers tegen parkeeroverlast. Misschien heeft ze liever dat anderen 
last hebben van die auto’s of dat mensen geen auto mogen rijden? Maar 
het is net zo makkelijk om haar inspanning als klassiek buurtwerk te 
classificeren. 

‘Aanleiding voor het ontstaan van de wijkvereniging was de parkeer-
overlast in 1999 door de invoering van betaald parkeren in een naburige 
wijk. Aanvankelijk waren we lamgeslagen. We gingen met een paar 
mensen bij iedereen langs met de vraag: zullen we een wijkverenging 
oprichten en er iets aan gaan doen? We kregen veel enthousiaste reac-
ties. Ons buurtje bestaat uit een paar straatjes met duidelijke grenzen 
zoals de grote weg, het kanaal. Het zijn ongeveer 300 adressen. Groten-
deels woningen met tuin; er zijn ook twee flats met huurwoningen, 
die zijn veel moeilijker te mobiliseren: het zijn ouderen of starters die 
snel weer weg zijn. Maar van de andere woningen is het verloop laag. 
Ik woon er zelf ook al achttien jaar. We zijn alle huizen langsgegaan, 
dat was leuk om te doen, hartverwarmend. Over de oplossing waren 
we het niet eens – ook betaald parkeren eisen of juist niet? – maar we 
zeiden: daar gaan wij geen oplossing voor verzinnen, dat leggen we bij 
de gemeente neer. We verzamelen handtekeningen dat de gemeente er 
iets aan moet doen. Toen is met één stem verschil het betaald parkeren 
hier ook ingevoerd.’
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figuur 4.3 | Waarom worden mensen maatschappelijk actief? 

Dit beeld van lokaal engagement wordt bijvoorbeeld ook bevestigd door 
vergelijkbaar onderzoek naar burgerinitiatieven in Overijssel.208Het zijn 
vooral buurtgebonden activiteiten. Maar not in my backyard dekt de lading 
niet, er zit een duidelijke sociale component in de clubjes. Van de mensen 
die na een reis door een vreemd werelddeel besloten de lokale bevolking in 
hun vakantieland te helpen, die regelmatig terugkeren in deze steekproef 
en die ook een fenomeen op zich lijken. Van mensen die na een vervelende 
ervaring voor een familielid (zoals dood door ziekte of geweld) besloten 
om anderen in vergelijkbare omstandigheden bij te staan. Van mensen die 
liever niet afwachten wat anonieme instanties met hun donaties doen maar 
er zelf voor willen zorgen dat het geld goed terechtkomt. Het dominante 
motief om zich te engageren was ‘solidair zijn’; ‘leefbaarheid’ nastreven was 
een duidelijk tweede motief en ‘zelfontplooiing’ een derde. 

‘Solidair’ is een paraplu-term, voor clubs die zich bezighouden met 
het organiseren van dansavonden voor gehandicapten, voor clubjes die 
bezig zijn met het bestrijden van geweld op tv, voor opvoedingshulp voor 
moeders met drugsproblemen. Het tweede prominente motief draaide om 
leefbaarheid. Dat blijft dichter bij de door de burgerinitiatieven zo gevreesde 
provincialiteit. Het zijn de clubs die daadwerkelijk op de buurt gericht zijn, 
maar het gaat in verreweg de meeste gevallen niet om clubs die strijden 
tegen asielcentra of andere vormen van indringers in de buurt, maar om 
informele buurtraden die met het gemeente meepraten over de inrichting 
van de buurt, om bewonerscomités die met de verhuurders praten, om clubs
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figuur 4.4 | Wat zijn de doelen van de initiatieven?

die zorgen voor de straatfeesten. Inderdaad meer gericht op eigenbelang van 
bewoners dan op grote idealen, maar eigenbelang is hier: de sfeer in de straat 
goed houden, gezelligheid, mensen ontmoeten. Voor zover ‘eigen ontwikkeling’ 
als eigenbelang gedefinieerd kan worden, speelt dat natuurlijk ook wel degelijk 
een rol; vooral bij de sportclubs en de kunstclubs, bij het schaatsen, voetballen, 
schilderen en bij de filmclubs hopen mensen zich ook zélf te kunnen ontplooien. 

Belangrijk is wel om op te merken hoe deze gemeenschappen zich verhou-
den tot de staat. Ze legitimeren de overheid eerder dan dat ze deze bestrijden. 
Dat doen ze door deze zachtjes te negeren, met als motief dat je anders te 
lang moet wachten of dat ‘ze’ je anders je initiatief afnemen. Of door meer of 
minder gelukkig met de overheid samen te werken, waarbij de samenwer-
king als relatief makkelijk wordt ervaren wanneer de doelen van burgers en 
lokale overheid samenvallen (bijvoorbeeld bij de opvang van vluchtelingen) 
en als moeizamer ervaren wordt wanneer de lokale overheid weinig belang-
stelling op kan brengen (zoals bijvoorbeeld bij boekenclubs). Deze lichte 
gemeenschappen zijn dan ook meer gericht op het helpen dan op vechten, 
meer op de overheid aanvullen dan aanvallen, meer op bijeenkomen dan 
op zelfexpressie. De inhoud van hun activiteiten is dan ook vooral bevesti-
gend ten opzichte van de maatschappij. Ze zijn soms ietwat kritisch, soms 
onverschillig maar slechts zelden in actief verzet tegen de gevestigde orde. 

Deze actieve burgers zien hun betrokkenheid eerder als een sociale 
aangelegenheid, dan als een politieke. Wanneer zij zich wijden aan de sa-
menleving gaan ze vooral praten, schrijven, inzamelen, troosten, feestvieren, 
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spelen. Er is natuurlijk ook een substantieel deel van de clubs dat het lokale 
ondernemers en overheden lastig maakt omdat ze geen asielzoekers, vuil-
verbranders, snelwegen of trein in de buurt willen. Maar het aantal daarvan 
is beperkt ten opzichte van de vele bereidwillig meewerkende actieve burgers. 
En ook voor deze geldt dat ze, wanneer hun gevraagd wordt naar hun 
ideeën over burgerschap, vooral blijk geven van een sociale kijk op hun 
maatschappelijke engagement. Goed voor elkaar zorgen is de taak van een 
burger, en niet: stemmen, inspreken of protesteren. ‘Anderen helpen’ is 
volgens ander onderzoek ook een prominente invulling die Nederlanders 
geven aan goed burgerschap.209 Opgeteld naar de invulling die men desge-
vraagd aan burgerschap geeft, gaat dat vooral over ‘sociaal’ gedrag (helpen, 
zorgen, verantwoordelijk zijn), en in min of meer gelijke mate over het 
hebben van rechten (liberaal burgerschap), je bemoeien met de politiek 
(republikeins burgerschap) of andere invullingen.

figuur 4.5 | Wat voor idee van burgerschap heeft men? 

4.2 | Dikke banden of dunne banden? 

Om iets te kunnen zeggen over de aard van de banden in de initiatieven is 
gekeken naar de mate van contact die men onder elkaar onderhield en naar 
de mate van contact dat men met de buitenwereld onderhield, hoe vaak men 
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met elkaar in contact kwam en hoe. In hoeverre het zinvol is om een cijfer 
te geven aan dit soort contact staat natuurlijk ter discussie; beter een goede 
buur dan een verre vriend, zegt het spreekwoord, maar dat gaat natuurlijk 
niet op voor mensen die hard werken, zelden thuis zijn en nooit om gereed-
schap of suiker verlegen zitten; die willen liever in heel korte tijd weer even op 
vriendschappelijk niveau zitten met een vriend dan dagelijks even zwaaien 
naar een goede buur. Of men veel of weinig contact heeft, zegt echter wel 
degelijk iets over de levendigheid van een organisatie, zeker wanneer we 
dat in verband proberen te brengen met de levensduur van de verschillende 
soorten clubs. Er is gekeken naar de aard, frequentie en richting van het 
contact; hoe, hoe vaak, en met wie. Was het direct, via de telefoon, of via de 
mail, en was het met andere leden van de eigen club of was het met andere 
clubs of met de overheid? Voor het vaststellen van de hechtheid (wat soms 
ook wel heet het ‘bindend sociaal kapitaal’) is een maat gemaakt op basis van: 

 » de mate van telefonisch en de mate van persoonlijk contact: hoe minder 
van beide er volgens de geïnterviewde is, hoe losser de organisatie (het 
contact dat leden via de mail hebben, is uit deze maat gelaten, omdat de 
mate van mailcontact zich als teken van zowel een heel losse als een heel 
hechte organisatie laat uitleggen, terwijl ontmoetingen en gesprekken 
altijd wijzen op meer activiteit in de organisatie);

 » de neiging om in geval van problemen een beroep te doen op iemand uit 
de organisatie: hoe minder de geïnterviewde geneigd is in geval van pro-
blemen een beroep te doen op iemand uit de organisatie hoe losser de club;

 » de periode gedurende welke mensen gemiddeld actief zijn in de organisatie: 
hoe korter mensen volgens de geïnterviewde actief zijn, hoe losser de club.

Daarop zijn de organisaties in de database gescoord op een driepuntenschaal 
van ‘los’, niet ‘los of hecht’ en ‘hecht’. In de volkomen ‘losse’ organisaties 
bestaat dus niet veel of weinig onderling contact tussen de actieve burgers, 
in de zeer ‘hechte’ organisaties is veel contact tussen de actieve burgers. Er 
is echter ook gekeken naar de mate van verwevenheid van de organisaties. 
De maat voor verwevenheid bestaat uit:
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 » de frequentie van de samenwerking met andere organisaties: hoe meer 
het afgelopen half jaar is samengewerkt met andere organisaties, hoe 
verwevener de organisatie;

 » de mate waarin de respondent lid is van gevestigde middenveldorgani-
saties: hoe vaker een respondent lid is van een politieke partij of een 
vakbond, of actief lid is van een kerk, hoe verwevener het initiatief;

 » de vraag of er contact is met de politiek: als dat er is, geldt dat als een in-
dicatie voor verwevenheid;

 » de vraag of de respondent ook actief is in andere organisaties: als dat zo is, 
geldt dat als een indicatie voor verwevenheid;

 » de vraag of de organisatie subsidie krijgt: als dat zo is, geldt dat als een 
maat voor verwevenheid.

De antwoorden laten toe om vier soorten initiatieven te onderscheiden: 
vederlichte, genetwerkte, coöperatieve en genestelde clubs. Er is om te be-
ginnen een groep initiatieven met weinig contact tussen de leden en weinig 
contact met de buitenwereld – vederlichte groepen. Dit zijn de mensen die in 
verschillende graden proberen vorm te geven aan een eigen idee. De groepen 
bestaan uit niet veel meer dan een website met adviezen en twee mensen 
die deze bijhouden, of twee of drie mensen die een telefoonnummer in de 
lokale kranten aanbieden om eenzame mensen een kans te geven om te 
praten. Hun opleidingsniveau is iets lager dan gemiddeld. Er is weinig geld 
mee gemoeid en er wordt meestal ook niet erg veel tijd aan besteed. Het 
zijn veelal nogal homogene groepjes, met leden die sterk op elkaar lijken. 
Marieke in Almere heeft een klein amateurtheatergezelschap, dat optreedt 
in verzorgingstehuizen en op kinderdagverblijven. 

‘Ik was verhuisd vanuit Amsterdam. Er stond een oproep in de krant om 
mee te doen aan een toneelstuk voor oma’s. Toen ik nog in het onderwijs 
werkte, heb ik in de Meervaart aan twee grote voorstellingen meegedaan. 
En toen mijn kleinkinderen naar Drenthe verhuisden, had ik toch tijd 
over. Het was leuk om te doen, een stuk met kleine fragmenten, over 

“de stoute oma’s”, dat we zelf geschreven hadden. Maar het moet ook 
wel klikken in de groep, anders krijg je tweespalt, dan valt het uit elkaar. 
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Je moet elkaar begrijpen. We hebben het wel eens geprobeerd met een 
Hongaarse die uit zichzelf kwam en met iemand uit Irak. Die vond het 
erg leuk maar het werkte niet, dan zit je op de clou te wachten en die 
komt dan niet. De Hongaarse voelde zelf aan dat het niet ging en de 
Irakese kreeg – niet door ons – hartklachten.’ 

Buiten de sfeer van het maatschappelijk engagement ziet men dit soort groe-
pen ook veel terug, rond sporten als hardlopen of parkvoetbal, rond oude 
en nieuwe hobby’s, rond sociale websites, rond religie. Men wil misschien 
niet meer in een team sporten met alle veeleisende afspraken die daarbij 
horen maar wel met vrienden – hardlopen, de sportschool en het park bieden 
uitkomst. Men wil niet meer naar de kerk maar wil in iets geloven – oosterse 
religies en de bijbehorende cursussen bieden uitkomst. Ook daar werkt de 
individuele keuzevrijheid twee kanten op – deze maakt de gemeenschap 
aantrekkelijk voor soortgenoten en afstotend voor vreemden. Niet voor 
niets heette een initiatief om leden van de omroepvereniging VPRO een via 
sociale media georganiseerde club te bieden ‘MSN voor OSM’, een netwerk 
voor ons soort mensen. De leden waren tussen de 25 en 50, hoger opgeleid, 
politiek ‘links’ georiënteerd, intellectueel en cultureel onderlegd. Wie aan 
dat profiel niet voldeed, had er weinig te zoeken. Het was ‘een gemeenschap 
die het soort mensen bij elkaar filtert die wel dezelfde taal spreken.’210 De 
leden spraken elkaar eerst via de site, maar spraken al snel af in cafés en 
begonnen daarna ook zelf activiteiten te organiseren. Wat begon als grap 
ging verder als datingsite en werd uiteindelijk een vriendenbasis – die ook 
weer ophield te bestaan toen de meeste leden weer eens wat anders moesten 
gaan doen met hun leven. 

In een achtergrondstudie voor het rapport Vertrouwen in de buurt van 
de WRR werd op basis van 28 casussen van goedlopende buurtinitiatieven, 
gestart door overheid, welzijnswerk, woningcorporaties of andere sociale 
spelers, gesteld dat de mate van initiatief die men van burgers kan ver-
wachten afhankelijk is van de sociale infrastructuur van een wijk, te zien 
aan bijvoorbeeld de beschikbaarheid en kwaliteit van scholen, zorg- en 
welzijnsinstellingen. Alleen in wijken waarin deze op een redelijk peil was, 
was iets te verwachten van burgerinitiatieven. In achterstandswijken is 
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de sociale infrastructuur dermate gebrekkig dat er van burgers weinig tot 
geen initiatief te verwachten is – daar moeten overheid en maatschappelijke 
organisaties eerst de sociale infrastructuur verbeteren.211 Ook in de steek-
proef hier blijkt dat inbedding in de maatschappij grote invloed heeft op het 
functioneren van de kleine clubjes. Het in hoofdstuk 2 al even genoemde 
ideaal van ‘onbevlekt burgerschap’ is vermoedelijk eerder het gevolg van 
tamelijk prominente Angelsaksische opvattingen over de strikte scheiding 
van staat en civil society dan van een bezinning op de Nederlandse traditie 
van een particulier initiatief dat sterk verweven is met de overheid.212 

Bovendien trekt het de aandacht weg van de twee fenomenen die meer 
in de weg lijken te staan van meer goed burgerschap door meer mensen 
en die beide eerder iets te maken hebben met kunnen dan met willen. 
De vederlichte gemeenschappen zijn niet altijd gelukkig met hun losse 
verbindingen. Wél de wandelclubs en kookclubs en parkvoetbalcompeti-
ties en alle andere pretentieloze sociale activiteiten, waar niet meer dan 
gezelligheid, ontspanning, ontmoeting en sfeer op het spel staan. De 
bandbreedte van de zorgen is daar hoe het aantal regels tot een minimum 
te houden en toch nagenoeg aan elkaar identieke leden te treffen. En zie er 
dan maar eens tussen te komen als buitenstaander. Maar de vederlichte 
gemeenschappen van maatschappelijk betrokken mensen worstelen re-
gelmatig met hun voortbestaan. De deelnemers in vederlichte groepen 
zijn lager opgeleid dan in de andere groepen. Ze zijn weinig vertrouwd 
met de lokale politiek of weten niet hoe hun gemeenschap aantrekkelijk 
te maken voor andere burgers. Op de vraag wat ze zouden willen vragen 
van de overheid, is het antwoord overwegend dat er beter of meer geluis-
terd moet worden. Hun wensen zijn daarbij nogal bescheiden: ze willen 
het oor van een ambtenaar, mogelijk ook erkenning van hun ideeën als 
relevant of zinnig. De zeer lichte initiatieven streven soms tevergeefs naar 
meer contact of meer inbedding. Maar wat hen belemmert, is niet zozeer 
een veeleisende persoonlijke agenda of een overvloed aan keuze in hun 
persoonlijke leven. Het is ook niet het egoïsme van anderen dat de veder-
lichte gemeenschappen hindert. Het is het onvermogen om gelijkgestemde 
burgers te vinden of om verbinding te maken met ambtenaren of sociale 
professionals. De kleine clubs met maatschappelijke ambities blijven klein 
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doordat ze niet groter kunnen worden. Het is geen keus; men heeft geen 
toegang tot grotere netwerken van andere burgers of van de markt van 
de civil society of van de overheid.

Voor beide soorten, voor zowel de maatschappelijk georiënteerde als de 
als strikt op vrije tijd of identiteit georiënteerde vederlichte gemeenschappen, 
geldt dan ook dat ze staan of vallen met de betrokkenheid en vaardigheid 
van enkelingen. Het zijn kwetsbare clubs, en wanneer het tegenzit is de 
vermoeidheid goed te horen. Marieke, 50+, tracht een actieclub te begin-
nen voor het behoud van lokale monumenten in Smilde. Ze is import, en dat 
werkt niet mee. 

‘We hebben gisteren een fietstocht georganiseerd. Dat moest een ac-
tie worden, om duidelijk te maken dat er hier monumenten zijn die 
behouden moeten blijven, zoals een grafmonument van een familie 
die veel voor het dorp gedaan heeft en dat er niet meer uitziet. Je deelt 
formulieren uit maar je krijgt er geen reactie op. De politiek doet ook 
niks. Er is hier al zoveel verloren gegaan. De synagoge is weg. Een oude 
kerk is opbergruimte geworden. Het handelspad is opgeschoven door 
de ruilverkaveling. Mensen vinden dat wel erg als je ze ernaar vraagt 
maar om tot actie over te gaan is een ander verhaal. Waarom? Ik weet 
het niet. Ze geven ook niets om de vaart. Er wordt nu een dorpsraad 
opgericht. Misschien dat die er wat aan kan doen.’ 

Ten tweede zijn er de groepen die weinig contact met elkaar hebben, maar 
relatief veel met de buitenwereld – genetwerkte groepen. Hoger opgeleid 
dan het gemiddelde van de respondenten zijn dit de groepen die zich vaak 
concentreren op leefbaarheid en dergelijke concrete onderwerpen waarop 
zij concrete actie ondernemen. Actieve burgers in deze groepen maken zich 
niet te veel zorgen over socialiseren onder elkaar. Het belangrijkste voor 
deze gemeenschappen is het resultaat, zoals minder verkeer in de buurt. In 
dit soort clubs speelt sterk wat de Amerikaanse socioloog Paul Lichterman 
social reflexivity noemt: men is zich onderling bewust van de noodzaak om 
de buitenwereld te bereiken en praat daarover met elkaar, hoe ze andere 
mensen, andere clubs, andere instituties kunnen bereiken.213 Jacob Jan, 50+, 
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wil Oog in Al in Utrecht leefbaar houden: meer voorzieningen voor de buurt, 
meer parkeerplaatsen, minder auto’s, minder hoogbouw. 

‘Er was hier een lobby om de fabriek te sluiten. Na Enschede heeft de ge-
meente de fabriek uitgekocht. Toen bleek dat de gemeente alleen maar 
plannen had om hier woningen en appartementen te maken. Niets van 
een wijkvoorziening. Dat was voor ons een reden om te zeggen: kans! Hier 
moet een cultuurhuis komen, zoals in Scandinavië bestaat. De gemeente 
stimuleerde ons ook, zei tegen ons: bewoners, organiseer je! Dat was voor 
ons een extra stimulans. We hebben snel geprobeerd om een sterke ach-
terban te creëren, met name met de bestaande organisaties in de wijk die 
een netwerk hebben en aanzien. Die hebben we allemaal als een soort 
klankbordgroep geformeerd en daarmee hadden we nogal wat disciplines 
in huis, ook architecten en zo. We hebben ons gemeld bij de gemeente en 
de projectontwikkelaar en zijn direct als gesprekspartner behandeld. We 
hebben subsidie gevraagd en gekregen.’ 

Mathilde, 50+, heeft een clubje dat asielzoekers aan werk helpt, zodat ze 
wat om handen hebben. 

‘Ik begon met het organiseren van illegale arbeid voor asielzoekers toen 
ik werkte als vertaler in het centrum waar ze wonen. Op dat moment 
hadden deze centra nog een bibliotheek, sportfaciliteiten en andere 
dingen die we beschouwen als normale dagelijkse levensvoorzieningen. 
Maar meer en meer werden ze als te luxe voor asielzoekers beschouwd. 
Ze raakten verveeld, leefden opeengepakt in kleine ruimtes en dat ver-
oorzaakte veel stress onder hen. Sommigen van hen vroegen om werk, 
en ik realiseerde me dat er kleine dingen moesten gebeuren in mijn 
huis. Het was vrij eenvoudig om een klein netwerk te onderhouden 
van mensen die ik ken van de kerk, om werkjes in de buurt uit te delen, 
klusjes, boodschappen.’

De vijf of zes actieve leden kennen elkaar van de kerk, maar daar gaan zij 
niet elke week naartoe. Ze spreken elkaar telefonisch, komen onregelmatig 
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bijeen en zijn van plan deze strategie te veranderen. Het groepje ‘Helpt 
elkaar’ doet wat men denkt dat mogelijk is, alleen om te ontdekken dat de 
plaatselijke overheid, die van een andere politieke kleur is dan de nationale 
overheid, in stilte blij is met hun activiteiten. 

‘Onlangs vroeg de gemeente mij nog om de scholen hier in de buurt 
een brief te laten schrijven dat ze er niet op zitten te wachten dat het 
asielcentrum hier weer van karakter verandert. Nu is het een asielzoe-
kerscentrum-terugkeerlocatie, en het zou een oriëntatie- en inburge-
ringscentrum moeten worden. Maar dat geeft onrust en daar hebben 
de kinderen op die scholen last van. Ik heb dus drie scholen benaderd 
met een conceptbrief, die hebben ze overgenomen en ondertekend. En 
er is toen ook zo’n brief verstuurd door Altrecht, het Utrechtse Riagg, 
op aandringen van die gemeenteambtenaar. Wij konden die brief mooi 
ondertekenen met ‘de winnaars van de Utrechtse tolerantieprijs’, want 
die hadden we eerder dit jaar van de gemeente gekregen.’ 

De derde groep heeft veel contact onderling, maar relatief weinig met de 
buitenwereld – coöperatieve groepen. Deze zijn vaak plaats-gecentreerd rond 
festiviteiten in een wijk of rond een bepaalde groep (van ouderen, migranten) 
in een bepaalde buurt. Het opleidingsniveau is weer iets lager dan gemid-
deld. Hier speelt gezelligheid tussen de leden een grotere rol dan resultaat, 
de gemeenschap is meer doel dan middel. Ze doen regelmatig denken aan 
de tijd van de verzuiling, waarin men (socialisten, christenen, liberalen) 
elkaar eerder opzocht dan mengde en politiek met een grote P veelal aan de 
elite overliet. Solisa is voorzitter van een club die Molukse belangen verte-
genwoordigt in Bovensmilde. 

‘Multiculturalisatie hoeft niet te verlopen via allemaal samen. In de 
Molukse samenleving spelen andere ontwikkelingen, zeker door de 
roerige jaren zeventig. Hier is de cohesie sterker geworden. De gemeente 
wil dat we meer mengen, maar waarom eigenlijk? Er is bijvoorbeeld 
veel geld van de overheid om allochtonen te laten instromen in de 
Nederlandse sportbonden. Dat project is totaal mislukt. Terwijl wij 
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voldoende hebben laten blijken dat we ons zelf kunnen organiseren: 
wij hebben hier veldvoetbal, zaalvoetbal, volleybal. En wij hebben ook 
competitie met de Nederlanders. Dat is integratie. Dat mensen hier 
in deze wijk blijven wonen, zegt totaal niets over hun integratie. Kijk 
naar de kleur van het Nederlandse elftal: hoeveel nationaliteiten zitten 
daarin? Dat is integratie. Surinaamse jongens willen ook winnen, als 
Nederlands team.’

De continuïteit hangt in positieve en negatieve zin meer dan gemiddeld 
af van de energieke trekker, buurtburgemeester of beroepsvoorzitter. Wil 
organiseert eens in de week een bijeenkomst voor ouderen in Utrecht, een 
‘ouderensoos’, met spelletjes en ander vermaak, maar ook met een jaarlijks 
uitje. Ze zegt: 

‘Ik ben 73 en zou best een stap terug willen doen. Maar er is niemand te 
vinden. De jongeren wérken allemaal, degenen die ik gevraagd heb als 
opvolger zeggen dat ze het te druk hebben, met kinderen of kleinkin-
deren, dat ze de hele week weg zijn. Een hele goede zou de scriba van 
onze kerk zijn, maar die heeft natuurlijk geen tijd, een andere goede is 
al ouderling. Ik maak me daar wel een beetje zorgen over. Mijn voor-
gangster is per slot verongelukt en door toeval was ik net bereid om het 
over te nemen.’

In Velsen loopt de tentoonstelling ‘In het donker gezien’. Het doel van de 
organisatoren Jan en Tinah is om bezoekers een blik te gunnen in de wereld 
van blinden. Wie de tentoonstelling bezoekt, krijgt via geluid en gevoel de 
ervaring wat het betekent om blind, om op de tast en op gehoor en met een 
stok te lopen. Je moet op gehoor, op gevoel maar ook op je reuk door een 
donkere ruimte, en hoort dan weer muziek, dan weer vogels, en onder je 
voeten voel je grint of tapijt. Pas na lang aandringen, kregen Jan en Tinah 
van de gemeente een oude leegstaande kerk ter beschikking, maar het zal 
een gevecht blijven om die te behouden. Het hele proces van het creëren van 
de tentoonstelling, met alle dialogen en het onderhandelen met betrokkenen, 
heeft Jan en Tinah vertrouwen gegeven over de toekomst van hun kleine 
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centrum, vertellen ze. Ze willen niet noodzakelijk meer bijeenkomsten met 
hun eigen deelnemers, meer manifestaties of meer tastbare resultaten. Ze 
willen meer verbindingen met hun directe omgeving. Meer directe toegang 
tot de lokale politiek, om financiële steun te organiseren, betere toegang in de 
plaatselijke sociale organisaties om hulp te krijgen bij het vinden van nieuwe 
vrijwilligers of bij het voldoen aan de complexe regelgeving. Jan, 40, legt uit: 

‘We zijn zelf visueel gehandicapt. Het gaat ons om het opleiden van 
mensen op een manier die niet beschikbaar was voordat we dit verzon-
nen. Om de tentoonstelling voor dingen als teambuildingsprocessen 
te gebruiken. Dat is het doel. Niet om maar wat aan de slag te blijven.’ 

Hij en zijn vrouw zijn min of meer fulltime bezig met hun club. Ze onder-
houden een wisselend netwerk van ongeveer twaalf (visueel gehandicapte) 
vrijwilligers, die actief zijn als gidsen, om te helpen met de enorme aantal-
len bezoekers. Maar deze vrijwilligers verdwijnen vaak snel weer, omdat 
ze wellicht te jong zijn om lange tijd op dezelfde plek te blijven, omdat ze 
een grote afstand moeten reizen en daartegen opzien. Wat hier ook net iets 
meer speelt dan bij de andere initiatieven, is dat hoger opgeleiden wat vaker 
werken als democratisch collectief; bij middelbaar opgeleiden is er vaak 
een charismatische trekker die meer autocratisch te werk gaat. Die is soms 
weinig gediend van tegenspraak. Jan organiseert, nagenoeg in zijn eentje, 
in het land van Maas en Waal jaarlijks een ‘truckersconvooi’, een optocht 
van vrachtwagens waarbij in elke cabine een of enkele kinderen met een 
achterstand of handicap mogen meerijden. 

‘Ik doe bijna al het werk. Ik zit in de VUT. De directrice van ons bedrijf 
heeft standaardbrieven voor vergunningen voor ons gemaakt en die 
draaien we elk jaar uit. We worden ook geholpen door het OSC [het 
overkoepelend orgaan chauffeursverenigingen] met dingen als cadeau-
tjes voor de deelnemers, promotiemateriaal en voorlichting over hoe we 
met vrijwilligers moeten omgaan. Ik heb me bij alle punten ingeschreven 
waar je geld kunt winnen met zo’n initiatief. Niet alleen bij het nationaal 
compliment. We hebben een keer de derde prijs van de Rabobank hier 
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gewonnen, en ook in Nijmegen. En we hebben het met de Rabobank 
hier zo geregeld dat zij de bankkosten van onze stichting betalen. Mijn 
contact met de overheid gaat alleen over vergunningen, er zijn vier 
gemeenten waar ik iets moet aanvragen. Wijchen, Beuningen, Druten, 
West Maas en Waal. Ik hoef alleen maar een brief te sturen en dan krijg 
ik een brief terug dat ik dit-en-dat moet overmaken. Eigenlijk zonde. 
Als ik naderhand ga procederen, zou ik het terug kunnen krijgen, maar 
daar ben ik dan weer tig blaadjes schrijfwerk mee kwijt. Ze vinden me 
wel eens voorbarig. Maar dan zeg ik: mag ik ook eens een fout maken? 
En kijk eens wat een tijd ik erin steek.’

Maar, deze drie groepen staan voor iets minder dan de helft van het totaal. 
Dat wil zeggen de vederlichte groepen 12, de genetwerkte groepen 19 en de 
coöperatieve groepen 20 procent. Dan is er de groep van initiatieven die 
beide aanzienlijke contacten onderling en met de buitenwereld hebben – 
genestelde groepen. De genestelde groepen staan voor iets meer dan de 
meerderheid van de set, ongetwijfeld mede als gevolg van de dataset. Ze 
beantwoorden het meest aan het ideaalbeeld dat Robert Putnam schetst 
van small groups in larger organizations, waar mensen van meer dan een 
organisatie lid zijn en dus meer interpersoonlijke banden hebben.214 De 
kans is dan immers het grootst dat men zowel bonding als bridging kapitaal 
heeft, zowel gelijken in het netwerk heeft als mensen met een andere (sociaal-
economische, etnische of culturele) achtergrond. Deze groepen worden 
gedomineerd door de middelbaar en hoger opgeleiden. Het bereik van de 
doelen en motieven is breed. Ze hebben vaak regelmatige bijeenkomsten 
zoals een tweewekelijkse vergadering, duidelijk onderscheiden functies 
zoals een voorzitter en een penningmeester, makkelijke verbindingen met 
de lokale overheid of met een bedrijf, veelal omdat een van de actieve bur-
gers daar werkt, een gemeenschapscentrum of een kerk of een moskee om 
in bijeen te komen. Hier staat de continuïteit minder op het spel. Leo, uit 
het Haagse Laakkwartier, lijkt aan de ene kant niet aan stoppen te moeten 
denken en aan de andere kant het ook niet zijn probleem te vinden. Maar 
zijn wijkberaad zal zonder hem toch niet zomaar instorten. 
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‘Dit werk kost me veertig, vijftig uur in de week. Is eigenlijk te gek voor 
woorden. Maar ik kan fantastische plannetjes bedenken. Die gave heb 
ik gelukkig. Het is ook een gave om mensen te binden. Er was laatst op 
de Gouvernementslaan ruzie over overlast ’s nachts. Daar komt dan een 
wijkagent bij, maar die maakt zich niet erg druk. En dan moet ik er zelf 
weer bij komen. Als ik stop of wegval? Dat vragen gemeente en politie 
ook. Maar alle werkgroepen van het wijkberaad staan op de rails. Dus 
eigenlijk zou het niet uit mogen maken.’

figuur 4.6 | Lichte en vederlichte gemeenschappen

figuur 4.7 | Opleiding en inbedding van initiatief
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4.3 | Kiezen voor deelname?

Het beeld van individualisering als probleem, dat de inspiratie is voor het 
pleidooi dat burgers meer goede wil moeten tonen, is lastig te reproduceren 
in deze omgeving. De respondenten ervaren een eventueel toegenomen 
verantwoordelijkheid voor de vormgeving van het eigen leven overwegend 
niet als een wezenlijke last. De onoverzichtelijkheid van het dagelijks 
leven is wel een terugkerend thema bij het soort critici dat een – niet al-
tijd helder omschreven – individualisering in het beklaagdenbankje zet. 
Door de hoeveelheid uiteenlopende keuzes die mensen moeten maken en 
doordat die onderling tegenstrijdig kunnen zijn, zou men amper nog het 
hoofd boven water kunnen houden en dusdanig worstelen met eenvou-
dige dagelijksleven-vraagstukken dat van engagement niet te veel meer 
verwacht moet worden. Het is volgens het werk van sociologen als Ulrich 
Beck en Zygmunt Bauman logisch dat burgers afhaken van de publieke 
zaak. Neem de permanente druk die de overheid en de media uitoefenen, 
om aan de ene kant alle kwesties van zorg en welzijn zelf te op lossen en 
aan de andere kant een perfect individu te worden. Zelf ervoor zorgen dat 
je loopbaan en je gezin en je buurt draaien en ook nog allemaal op dezelfde 
filmster moeten lijken, dat is de last van de modernisering die oprijst uit 
kritieken als Liquid modernity en Individualization.215 Onoverzichtelijke 
en tegenstrijdige waarden zijn het resultaat van de doe-het-zelfbiografie 
die moderne mensen moeten maken. Dat gaat van christelijke homosek-
suele huwelijken en villabewoners die voor alternatieve energie ijveren 
tot gezinsleden die met elkaar communiceren via Facebook, van steeds 
meer alleen wonende mensen tot steeds minder sociale voorzieningen om 
op terug te vallen, maar ook van amper nog van elkaar te onderscheiden 
rechtse en linkse politici tot vakbonden en andere belangenorganisaties 
die niet meer vooroplopen bij de emancipatie van mensen maar die tegen 
de keer proberen de individualisering te remmen maar die niet opgewas-
sen zijn tegen de commercie, grote bedrijven en de wereld van de media. 
Kansen genoeg om iets van je leven te maken, maar je moet het wel zelf 
doen; van de politiek en van de overheid moet de burger weinig verwachten 
in de moderniseringskritieken van Bauman en Beck, en in dat perspectief 
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is het logisch dat die burger zich terugtrekt in zijn eigen sfeer, calculerend 
te werk gaat en zich nergens duurzaam aan committeert. 

Maar dat calculisme vinden we in die omvang niet echt terug, althans 
niet onder de mensen die zich inzetten voor de maatschappij. Het overgrote 
deel van de ondervraagde actieve burgers verwacht niet op afzienbare ter-
mijn te stoppen met hun activiteiten, en zij die wel willen stoppen, willen 
dat eerder binnen een paar jaar dan binnenkort. Het werven van nieuwe 
vrijwilligers wordt, zelden als een bestaansbedreigend probleem gezien. Het 
is vaak niet makkelijk om ondersteuning te vinden, maar tegelijkertijd lijkt 
men zich terdege van bewust dat dit nu eenmaal een onderdeel van de maat-
schappelijke inzet is. Het merendeel van de respondenten geeft aan niet zo’n 
moeite te hebben met het vinden van nieuwe leden of nieuwe vrijwilligers. 
72 procent heeft er geen of weinig moeite mee. Zes van de tien ondervraag-
den overweegt niet te stoppen, en twee op de tien willen ‘misschien binnen 
een paar jaar’ stoppen. Nergens wekken respondenten de indruk dat zij de 
doe-het-zelfbiografie als een onoverkomelijke taak zien. 

De meest voor de hand liggende verklaring is dat de behoefte om erg 
originele of nieuwe dingen te doen niet groot is. Er zijn bestaande prak-
tijken en tradities van actief burgerschap waaraan mensen naar eigen 
inzicht invulling kunnen geven. Alleen in de vederlichte clubjes, daar 
vraagt men zich regelmatig af wat men zich precies op de hals gehaald 
heeft. Wanneer er weinig anderen zijn om ambities mee te delen, dan is 
het een eenzaam werkje om de boel draaiend te houden. De kansen op 
aansluiting bij een groter maatschappelijk netwerk zijn dan bepaald klei-
ner, en daarmee neemt de toegang tot hulp in de vorm van faciliteiten of 
subsidie af en neemt ook de kans af dat anderen soms je werk als actief 
burger eens overnemen. Je bent dan op jezelf teruggeworpen. Gert, 60+, 
heeft een badmintonclubje opgezet in het dorp. Maar hij doet eigenlijk 
alles alleen. Dat is zeker geen bewuste zet, maar hij is een buitenstaander 
en heeft eigenlijk weinig aansluiting. Het is voor hem nog een hele kunst 
om niet al te verbeten over te komen. 

‘Je moet toch een beetje de jeugd van de straat houden. Lastig, want 
we hebben 45 leden, waarvan 17 jongeren. Maar om subsidie voor jon-
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geren te krijgen moet je 20 jonge leden hebben. Die jongeren willen 
competitie spelen, maar de ouderen willen niet rijden. Als het bestuur 
iets organiseert dan moet het bestuur ook maar rijden, vinden ze. Als 
ik een jeugdtoernooi organiseer, slapen alle 40 kinderen die meedoen 
bij mij op de verbouwde boerderij. Mijn vrouw doet nu de financiële 
administratie. Ik weet niet waarom het moeilijk is, misschien omdat 
ik import ben in dit dorp, misschien omdat er niet zo veel mensen hier 
wonen, en ze leven op zeer grote afstanden van elkaar. De mensen hier 
helpen zodra er een probleem is met je huis of iets dergelijks, noabor-
schap leeft sterk. Maar zoals voor mijn badmintonclubje, dat lukt niet.’ 

Er is inderdaad in dit opzicht een verschil tussen stad en platteland. Een 
vergelijking tussen stad (Utrecht) en platteland (Smilde) onderstreept dit.216 
In het dorp zijn zowel de vederlichte als de genestelde initiatieven relatief 
prominent en zijn zowel de genetwerkte als de coöperatieve types relatief 
minder vertegenwoordigd. In de grote stad is de verdeling gelijkmatiger, met 
een lichte oververtegenwoordiging van de genetwerkte en de coöperatieve 
initiatieven. De vederlichte gemeenschappen op het platteland bleken zel-
den het gevolg van keuze, maar veeleer van onvermogen contact te leggen 
met het grotere lokale maatschappelijk middenveld. In de stad zijn er meer 
instellingen en lokale diensten om verbinding mee te maken, zonder dat 
men eerst het vertrouwen van een medeburger moet winnen. Het is er mak-
kelijker burgerschap te bedrijven zonder gelijkgestemden. De vederlichte 
clubs die men in de stad aantreft, bestaan vaker in die vorm omdat men 
dat zelf zo wil, het zijn eerder de sport- en hobbygemeenschappen. Maar 
wanneer de sociale dichtheid van de verschillende gemeenschappen stijgt, 
willen de betrokkenen eerder dat hun ervaring en kunde erkend wordt. De 
wens is niet meer dat men erkend wordt als een actieve burger, als iemand 
van wie het aardig is dat hij of zij ook meedoet. Wel dat men serieus genomen 
wordt, door ambtenaren, door professionals. Het gaat hierbij regelmatig 
om hoger opgeleide mensen die veel weten van een bepaald onderwerp, 
met boekenplanken vol met informatie over zinloos geweld of multiple 
sclerose. Ze willen niet alleen gehoord worden, ze willen dat er rekening 
met ze gehouden wordt, dat er teruggepraat wordt. Dat de plannen die 
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ze hebben voor de buurt of de expertise die ze hebben over een bepaalde 
handicap serieus wordt genomen, dat deze terugkomen op de agenda van 
de gemeenteraad of in beleidsstukken. Het gesprek met de lokale instanties 
kan een frustrerende ervaring zijn. Els, 50+, zet zich in voor Bloeyendaal, 
een club die in Utrecht het groen wilde behouden voor nieuwbouw, door 
er een volkstuincomplex van te maken.

 ‘We zijn al vaker met rare wilde plannen overvallen. Ik wil een be-
trouwbaarder en langduriger beleid. Niet mooie woorden in een vier-
jaarsprogramma, van “we willen dat het groen voorrang krijgt”, maar 
ondertussen het groen dat beheerd wordt door bewoners zomaar ver-
kopen. Want dat was wel het plan. Ik ving op een receptie het gerucht 
op dat de gemeente het park wil verkopen aan de provincie. Bleek bij 
navraag te kloppen. Mogelijk om goodwill te kweken bij de provincie. 
Maar wij waren er helemaal niet in gekend! Na aandringen en lobbyen 
wel, dat helpt! Het contact met de gemeente: met de werkvloer gaat het 
contact heel goed, maar dat is iets heel anders dan met de mensen in de 
toren. Die schijnen helemaal langs elkaar heen te werken.’ 

Het vergt permanent duwen en trekken, en dat uitnodigingen voor ver-
gaderingen te laat komen, dat wethouders niet op komen draven bij een 
bijeenkomst van het initiatief, dat men herhaaldelijk moet aandringen om 
gehoord te worden door lokale ambtenaren, dat procedures voor vergun-
ningen of subsidies onduidelijk zijn, wordt vaak geframed als tegenwerken 
door de overheid. Maar misschien is het ook wel merkwaardig om van 
echte politiek te erkennen dat het ‘langzaam boren in hard hout’ is, en 
bij actief burgerschap te verlangen dat het van een leien dakje gaat. Er zit 
ook een zekere tevredenheid in het bereiken van doelen ondanks (milde) 
tegenwerking. Ruud, die actief is in een stevig maatschappelijk verankerde 
ponyclub in Smilde: 

 ‘We willen met de paardenclub een onderkomen voor vrijwilligers op 
het terrein. Daar wordt door de overheid niet naar gekeken. En mensen 
die een uitkering krijgen, worden tegengewerkt, mensen die best iets 
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willen doen, moeten solliciteren, die mogen niet werken, ook niet als 
vrijwilliger, tenzij ze vrijstelling krijgen. Sommige vrijwilligers werken 
daarom stiekem, die zijn dan niet verzekerd. Terwijl die mensen niet 
komen om onder een baan uit te komen – ze willen gewoon iets te doen 
hebben. Absurd. We hebben een aanspreekpunt geëist bij de gemeente. 
We kregen elke keer een ander, toen hebben we gezegd: kan dat niet an-
ders? Het aanspreekpunt is een grote verbetering. Het is de rechterhand 
van de wethouder Sportzaken, die kent ons goed, een belletje is genoeg.’ 

4.4 | Willen moet je kunnen

Wanneer we kijken naar de manier waarop keuze, belangen en banden het 
gedrag van actieve burgers structureren, dringt de kwestie van het kunnen zich 
meer op dan die van het willen. Dat is natuurlijk tot op grote hoogte voorspel-
baar; de mensen die om wat voor reden er geen zin in hebben zich in te zetten, 
zitten niet in deze steekproef. Maar in het perspectief van de zorgen over uit 
de hand gelopen individualisering en ‘een te dik ik’ is het van belang om te 
zien dat het maatschappelijk engagement zich eerder vernieuwt dan dat het 
verdwijnt, en dat het slagen of falen van dat engagement minder een product 
van goede wil is dan van ervaring en een meewerkende omgeving. Voor zover 
burgers daadwerkelijk kunnen kiezen, kiezen ze liever voor een min of meer 
dragelijke vorm van participatie dan voor eenzaamheid; voor zover men de 
eigen belangen kan scheiden van de belangen van anderen, laat men zich eerder 
leiden door een overlap van die twee dan door egoïsme; voor zover men de 
banden zelf kan bepalen, hecht men meer aan zekere dan aan onzekere banden. 

Teruggrijpend op het schema uit hoofdstuk 2: met de goede wil van 
burgers is minder mis dan met hun kunde. Het hier beschreven burgerschap 
is vooral het product van goedwillende mensen die de weg weten te midden 
van lokale instanties. In de interactie tussen het prijzen van goed burgerschap 
door de overheid en het nastreven van een prettig buurtleven door bewoners, 
kunnen de gemeenschappen bloeien waarvan critici al zeker honderd jaar 
vrezen dat ze verdwijnen. De actieve burgers laten zich daarbij leiden door 
een combinatie van particuliere en publieke motieven, zijn niet echt bezig 
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met een harde controle op het overheidsbeleid of met aan de wind gevoerde 
debatten over wat het doel van de samenleving is. Men maakt zich zorgen 
om naasten, of die nu om de hoek wonen of verder weg, en stroopt daarom 
de mouwen op. Het is natuurlijk ook aardig om dat buurtwerk te doen, want 
het levert wat contact en status op. Men geeft op die manier de eigen vrijheid 
vorm, met vallen en opstaan, van het ontwikkelen van nieuwe vaardigheden 
tot het doden van de tijd. Voor zover het gaat over maatschappelijke inzet, 
doen de actieve burgers eerder opgewekt mee met het beleid dan dat ze het 
weerspreken of negeren. Zo sociaal als ze zijn, blijven ze verder vrij dicht 
bij het dagelijks leven. Lichte gemeenschappen passen al met al ook goed in 
de sfeer van broodfondsen en andere vormen van ‘nieuwe’ collectiviteiten, 
die datgene doen waar het sociale burgerschap tegen in het geweer kwam: 
risico’s selecteren, onderscheid maken.

Op deze manier versterken de actieve burgers eerder het beeld dat het 
actieve burgerschap het sociale burgerschap van Marshall moet vervangen 
dan dat ze het verzwakken. Er is geen vanzelfsprekend repertoire van verzet 
of ergernis, men mengt de ene culturele boodschap – individu worden – met 
de andere – meer verantwoordelijkheid dragen – en op zijn minst voor het 
actieve deel van de burgers in de wijk is dat geen probleem, eerder integen-
deel. Nou is het tot op grote hoogte oneigenlijk deze kleinschalige initiatie-
ven af te rekenen op een eventueel gebrek aan ‘economisch burgerschap’ of 
‘wereldburgerschap’ of andere vormen van kritisch burgerschap. De context 
is die van overzichtelijkheid en beheersbaarheid, maar ook die van het leven 
beter maken. Maar omdat kleinschaligheid, directheid en spontaniteit ook 
de nadruk krijgen in het beleid, dat burgers ervan wil doordringen dat ze 
een morele opdracht hebben, dat hun zorg voor de buurt of voor derden 
voorziet in iets wat de overheid niet moet willen, voert de wisselwerking 
eerder weg bij een kritischer burgerschap dan er dichter naartoe. Gebrek 
aan vaardigheden staat hier in de weg, zoals te zien is bij de vederlichte 
initiatieven. Daarbij kan het geen kwaad nog eens te zien dat de lat betrek-
kelijk hoog ligt voor wie een vaardig burger wil worden of zijn: 

‘Oordelen is een primaire verantwoordelijkheid van de burger. Wat is 
oordelen en wanneer noemen we iemand oordeelkundig? Oordelen 
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situeren we tussen blinde regeltoepassing en puur individuele willekeur 
of smaak. Oordelen is verstandig inschatten, het appreciëren van spe-
cifieke situaties en van de perspectieven van de diverse actoren daarin. 
Een oordeelkundig burger heeft verstand van regeren en geregeerd 
worden. Hij weet wanneer en hoe te gehoorzamen, wanneer en hoe te 
protesteren, zijn stem of vuist te verheffen. Hij kan met gezag omgaan, 
het uitoefenen en zich ernaar voegen. Ook zichzelf en zijn medebur-
gers erkent hij als ambtsdragers, als dragers van en onderworpenen 
aan gezag. Alleen als hij kan oordelen en de oordelen van anderen kan 
appreciëren (beoordelen), zal hij erin slagen zijn bijdrage aan zinnig 
omgaan met pluraliteit te leveren. De pointe van oordelen is echter niet 
het omgaan met pluraliteit, maar het produceren van vrijheid. Com-
petent burgerlijk handelen veronderstelt niet alleen een zekere vrijheid, 
maar produceert deze ook. Vrijheid is de uitkomst van oordeelkundig 
omgaan met pluraliteit.’217

Oftewel, ‘wie wat waar zegt’ doet er meer toe in de civil sphere dan de mate 
waarin burgers burgerlijk zijn en deel uitmaken van het web van vakbonden, 
politieke partijen, vrijwilligersorganisaties.218 Daarbij is het soort energie 
dat vrijkomt misschien niet overduidelijk maatschappijkritisch, maar con-
structief en aardig is het zeker niet altijd. Het stadsbestuur van Utrecht 
gebruikte een clubje vrijwilligers om de nationale regering een hak te zetten; 
een inwoner die graag sporttoernooitjes organiseert, ziet er geen been in de 
wethouder ’s avonds laat uit te schelden; de dames die graag theater maken 
voor ouderen houden buitenlanders liever buiten de deur. Er zit berekening, 
agressie en uitsluiting in de lichte gemeenschappen, en de civil society die 
rond de val van de Berlijnse Muur enige tijd als ideale en vooral min of meer 
conflictarme vervanger van ‘de politiek’ en ‘de markt’ bestond, is er dan 
ook ver te zoeken. In het werk van Oost-Europese intellectuelen als Gyorgy 
Konrad die zich verheugden op de bevrijding van het communisme maar 
zich niet over wilden geven aan het kapitalisme, maar ook in het midden van 
het politieke spectrum in een land als Nederland, had dat begrip civil society 
een tijdje aantrekkingskracht als de zone waar winstbejag en machtsstrijd 
ver te zoeken zijn.219 Maar het draait hier om insluiting in de sfeer waarin je 
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als burger erkend wordt, en die hangt weer af van de vraag of je bijvoorbeeld 
het beleidslingo beheerst waarnaar ambtenaren graag luisteren of de ene 
man of vrouw kent die een subsidiestroompje kan laten vloeien. Dat is geen 
geringe opgave. Deelname aan het publieke leven is ingewikkeld en wordt 
eerder ingewikkelder dan makkelijker onder de informele omstandigheden 
waar de lichte gemeenschappen een uitdrukking van zijn. Neem daarbij dat 
onder condities van lichte gemeenschappen actieve burgers eerder geneigd 
zijn om te helpen dan om te protesteren, en dan wordt begrijpelijk dat in 
de sfeer van actief burgerschap de drang om dingen te veranderen, om 
wezenlijke kritiek uit te oefenen, door het beleid niet opgeroepen wordt en 
door burgers niet geëist wordt. 

Dat er op deze manier weinig uitgesproken afkeer van de overheid of 
van de elites wordt gevonden, is niet een typisch Nederlands fenomeen. De 
monitorial citizen of de every day maker of civic omnivore die alleen aan-
slaat als hij in zijn directe omgeving ziet, is niet zozeer kritisch als handig 
en niet boos maar bereid.220 Het gaat eerder om reformist tinkering dan 
om revolutionary reform bij het overgrote gedeelte van het engagement.221 
Protest en collectief maatschappelijk engagement zijn doorgaans lokaal van 
aard, geïnitieerd door relatief bevoordeelde segmenten van de samenleving, 
waarbij veel minder dan de motieven van de burgers zelf de inbedding in 
een institutionele omgeving de doorslag geeft.222 Dat is misschien wel het 
cruciale punt: dat effectief iets aan je omgeving doen niet zozeer afhankelijk 
is van het individuele lidmaatschap van stabiele, grote verenigingen of het 
klassieke burgerlijke leven en de goede wil en kunde die daaruit voortkomen, 
maar van het vermogen van burgers om op de juiste knoppen te drukken 
bij lokale overheden, kerken, bedrijven of welzijnsorganisaties, gesteld dat 
die knoppen er zijn. 
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5 |

In de schaduw van lichte gemeenschappen 

Het debat over culturalisering van burgerschap loopt al zeker tien jaar. Het 
focusgroeponderzoek dat hier wordt ingezet om het contrast te verhelderen 
tussen lichte gemeenschappen of de omgeving waar actief burgerschap gedijt 
en de omgeving waar keuzevrijheid niet betekenisvol is en waar beter ge-
sproken kan worden over zware gemeenschappen, is al eerder gepubliceerd. 
De resultaten daarvan zijn ook al (en uitgebreider) besproken in onder meer 
de boeken De onbeholpen samenleving uit 2011 en Crafting citizenship uit 
2012.223 In die focusgroepen werden praktische ijkpunten van gemeenschap 
besproken met verschillende groepen burgers, namelijk hoe en waar men 
zich thuis voelt en hoe men denkt over verschillende vormen van feestvieren. 
Op die manier wordt de spanning tussen burgerschap en cultuur manifest 
die in het sociale burgerschap van Marshall slechts sluimert. Men kan zich 
afvragen of in het licht van hoger oplopende integratiediscussies sinds de 
jaren negentig er met het culturele debat echt een ‘nieuwe’ draai aan ons 
idee van burgerschap werd gegeven, of dat vooral oudere, reeds bestaande 
ideeën over wat het betekent om Nederlander te zijn explicieter aan de 
orde werden gesteld.224 Maar hier gaat het om het pleidooi om burger-
schap vooral te herstellen via meer activiteit in de meest brede zin van het 
woord, de reacties van burgers daarop, en de mate waarin uit die reacties 
een productieve kritiek op het in politiek en beleid dominante burgerschap 
kan worden afgeleid. 

Aan de hand van casussen met een oplopende culturele nadruk is be-
sproken in focusgroepen hoe actieve en passieve burgers aan kijken tegen 
burgerschap als praktijk. Focusgroepen zijn een terugkerende praktijk in 
het sociaalwetenschappelijk onderzoek.225 Het is niet de meest gebrui-
kelijke onderzoeksmethode in de sfeer van burgerschap. Maar uit eerder 
Amerikaans en Engels onderzoek bleek deze methode goede diensten te 
kunnen bewijzen om meer greep te krijgen op de dagelijkse betekenis van 
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burgerschap. Pamela Johnston Conover en collega’s lieten aan de hand 
van een focusgroeponderzoek, waarin ze een serie normatieve vragen over 
rechten en plichten aan Amerikaanse en Britse burgers voorlegden, zien 
dat de in de literatuur zo prominente tegenstelling tussen liberalen en 
communitaristen in de praktijk geen productief onderscheid oplevert.226 
De tegenstelling tussen de op rechten georiënteerde burger (cruciaal voor 
het liberalisme) en de op plichten georiënteerde burger (centraal in het 
communitarisme) is in de praktijk niet goed aan te brengen. Voorspelbaar 
op basis van de uiteenlopende geschiedenis, bleken de Britse respondenten 
meer te hechten aan sociale rechten (zoals tot uitdrukking gebracht in de 
verzorgingsstaat) dan de Amerikaanse respondenten, maar ze gebruikten 
daar overwegend een liberale taal voor, ze uitten zich minder bezorgd over 
het beschermen van de zwakken dan over de mogelijkheden om zichzelf 
te kunnen ontwikkelen. En de meest liberale Amerikanen, zij die stonden 
op de rechten die hen beschermen tegen de overheid (zoals de vrijheid van 
vergadering, godsdienst en meningsuiting, en het stemrecht), maakten een 
scherp onderscheid tussen hun verlangen naar vrijheid op het nationale 
niveau en de plichten die ze ervoeren op het lokale niveau. In een longitu-
dinaal groepsonderzoek onder Britse jongeren kwamen Ruth Lister en 
collega’s tot deels vergelijkbare bevindingen, namelijk dat wat jongeren aan 
ideeën over burgerschap weergeven sterk afhankelijk is van hun omgeving.227 
Maar ze vonden dat het niet zozeer de historisch gegroeide omstandigheden 
waren, maar het directere overheidsdiscours dat invloed uitoefende. De in 
het beleid toenemende nadruk op plichten (om te werken, om je netjes te 
gedragen) werd door de jongeren overwegend waarderend gereproduceerd. 
Goede burgers zijn mensen die verantwoordelijk en zelfstandig zijn, volgens 
dit onderzoek, ze werken en dragen bij aan de gemeenschap. Het beeld van 
burgers als mensen die beschermd moeten worden om zich vrijuit te kun-
nen ontwikkelen – door critici van de verzorgingsstaat zo gevreesd – leeft 
maar mondjesmaat. 

Er bestaat in een focusgroep het gevaar van groupthink – met name 
dat de groep aan waarheden vasthoudt die men individueel niet zou aan-
hangen. Door over eenzelfde onderwerp focusgroepen met mensen van 
uiteenlopende achtergronden bijeen te brengen, kan worden gezorgd voor 
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de variatie die dit soort patronen niet zozeer doorbreekt als wel aan het 
licht brengt. Deelnemers worden in principe zo uitgezocht dat ze wat hun 
wereldbeeld betreft in redelijke mate op elkaar lijken en niet voor elkaar 
onderdoen in maatschappelijke of professionele status. Het zijn dus min of 
meer peer groups. Zowel onder leken als experts bestaat anders het risico 
dat de ondergeschikte zijn mond zal houden wanneer een hogergeplaatste 
iets beweert waar de eerste het niet mee eens is.228 De gemeten eenheid is 
in dit soort onderzoek de conversatie, niet het individu. De deelnemers 
reageren anders dan in een één-op-ééninterview; ze verhouden zich min-
der tot de interviewer dan tot de andere gesprekspartners. Het is dan ook 
geen groepsinterview.229 Het levert een gesprek op dat dicht bij de ervaren 
werkelijkheid ligt. ‘Deliberatie’ is het dus niet, die is immers uiteindelijk 
gericht op consensus. Een focusgroep is gericht op kennis, en in dit geval 
ook op dagelijks politiek taalgebruik. Men zou dus kunnen zeggen dat 
focusgroepen niet echt machtsvrij zijn, dat men niet vrijelijk kan spreken 
omdat de onderwerpen al vastliggen, omdat er gespreksleiders zijn, omdat 
er genotuleerd wordt en zelfs een camera meeloopt. Dat er geen echte ruil 
van ideeën over het algemeen belang plaatsvindt, omdat er geen sprake 
is van individuele burgers die op eigen gezag het gesprek aangaan. Maar 
er vindt toch echt discussie plaats, die overwegend rationeel en kritisch 
is. Mensen spelen ook in dit soort bijeenkomsten ‘een rol’, ze vertellen 
niet alleen wat ze weten maar ook dat waarvan ze verwachten dat het ef-
fect heeft.230 En als het, volgens Habermas’ eigen opsomming, kan in het 
koffiehuis, op straat, bij een presentatie of een theatervoorstelling, bij een 
rockconcert, een partijvergadering of een kerkdienst, waarom dan niet in 
een zaaltje gehuurd door een universiteit?231 Of, zoals Gamson opmerkt, 
wanneer men bijvoorbeeld op het werk rond de koffiemachine praat, is er 
ook een werkgever bij betrokken die de werknemers naar de arbeidsplaats 
liet komen: de vraag of een gesprekssituatie spontaan of natuurlijk is, is 
niet zo relevant, het gaat erom of je de normen kunt laten zien waarmee 
mensen werken.232

In het streven naar ‘cultureel burgerschap’ in het onderwijs gaat het veelal 
om de handigheid die mensen kunnen verwerven in het genieten van musea 
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en films of het snappen van oude en nieuwe media. Dat staat duidelijk in 
de toonsoort dat burgerschap een kwestie van kunnen is, niet alleen het 
beheersen van de ambacht van het publieke debat, maar ook van de gram-
matica van de cultuur. Je hebt het recht het te leren en dan ben je beter af, 
als burger, als mens. Zoals ook de critici die zo ongeveer vanaf het eind van 
de jaren zeventig veronderstelden dat burgerschap een kwestie van willen 
is, cultuur uiteindelijk zagen als iets waartoe je kon toetreden. Dat het er 
vooral om ging dat met name nieuwkomers zich praktijken en opvattingen 
toe-eigenen van het nieuwe land waarin ze zich terugvinden. Neem een 
minimale set ideeën en gedragingen over, pas je een beetje aan, neem een 
baan, emancipeer je vrouw, praat niet te veel over geloof, en dan ben je een 
goede burger. Dat cultuur echter ook gezien kan worden als iets wat je kan 
worden afgepakt of dat kan verminderen (als een ‘nulsomspel’, waarbij jouw 
winst andermans verlies is), kwam daarbij minder uit de verf. Cultuur bindt 
immers niet spontaan en cultuur bindt niet alles en iedereen. Rembrandt, 
Van Gogh, vlag en volkslied kunnen tamelijk particulier splijten. Het blijft 
een kwestie van goede smaak. Zelfs als een individu vol goede wil is, kan 
de rest van de groep zeggen: jij hoort er niet bij. De sikh die ervoor kiest 
zich te tooien met een KNVB-sjaal, de moslim die ervoor kiest Willem van 
Oranje te citeren; ze moeten maar afwachten of die keuze gewaardeerd wordt. 
Cultuur brengt de grenzen van de goede wil in beeld. Maar dat komt in de 
pleidooien voor het nieuwe plichtsbesef amper naar voren. 

Waar de in het vorige hoofdstuk besproken inzet voor de buurt relatief 
makkelijk te objectiveren valt als individueel kenmerk (net als bijvoorbeeld 
bereidheid tot werken) en dus makkelijk past in betogen die individualise-
ring als probleem of als oplossing zien, geldt dat voor cultuur amper. Het 
keuzejargon, dat ervan uitgaat dat mensen er op enig moment zelf toe in 
staat of bereid zijn om op een adequate manier deel uit te maken van de 
samenleving, doet het niet of nauwelijks wanneer het gaat om symbolen en 
tradities. Het werkt niet, omdat het een relatief eenduidige handeling is mee 
te doen aan een buurtactiviteit of een informele sportclub, maar het zeker 
niet eenduidig is toe te treden tot een cultuur. ‘Je moet kiezen voor Neder-
land’ – heet het nog altijd regelmatig onder politici die zich over integratie 
buigen.233 (I’m going to make you an offer you can’t refuse, in het jargon 
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van The Godfather.) Om te laten zien hoe dit werkt, geeft dit hoofdstuk het 
maatschappelijk gesprek weer over culturele kwesties, tussen Nederlanders 
van oudsher en Nederlanders met wortels in een ander land, overwegend 
Marokko en Turkije. 

De focusgroepen waarin deze mensen verzameld zijn, zijn samengesteld 
met maatschappelijke inzet als onderscheidend criterium: groepen waar 
de deelnemers zich bezighouden met actief burgerschap, groepen waar-
van de deelnemers betrokken zijn bij lokaal beleid, en groepen waarvan 
de deelnemers zich verre houden van maatschappelijke inzet. Ze kregen 
tien uitgebreide casussen ter bespreking, niet alleen van culturele maar 
ook van sociale en politieke aard. Om redenen van efficiency worden die 
hier niet nog eens allemaal herhaald, maar komen alleen de culturele 
casussen ter sprake. Het onderzoek is alweer een paar jaar oud. Het is van 
2008, maar dat is eigenlijk amper bezwaarlijk. Het komt uit een tijd dat de 
culturele verhoudingen minder gespannen waren dan ze inmiddels zijn. 
De informatie is eerder rijker dan armer want wat minder gedomineerd 
door reeds tevoren ingenomen stellingen. Hoewel het ten tijde van de 
opkomst van Pim Fortuyn en diens dood in 2002 leek of het debat niet 
gespannener kon raken, verhardden de verhoudingen verder met de dood 
van Theo van Gogh in 2004 en de arrestatie van de ‘Hofstadgroep’. Maar 
het aantal aanvaringen tussen nieuwkomers die al dan niet vermeend 
fundamenteel afwijkende culturele opvattingen uitdragen en de rest van 
het land is sindsdien eerder toegenomen dan afgenomen, ze zijn in ieder 
geval harder en vaker bediscussieerd in het publiek. Aan de ene kant zijn 
‘terrorisme’, ‘uitzetten’, en ‘deportatie’ reguliere woorden in het dagelijks 
gesprek geworden, aan de andere kant zijn aanslagen en dreigingen met 
aanslagen op politici en journalisten sindsdien een terugkerend verschijnsel 
gebleken. Als ergens duidelijk de nostalgische stelling naar voren komt dat 
de gemeenschap teloorgaat en dat de binding weg is, dan in de hedendaagse 
culturele sfeer. Wat de arbeidsverhoudingen waren voor het begin van de 
twintigste eeuw, lijken soms de culturele verhoudingen voor het begin van 
de eenentwintigste eeuw te zijn. 

De analyse is gebaseerd op hoe mensen tot opvattingen komen over 
dagelijkse verschijnselen. Niet over abstracte of fundamentele kwesties 
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zoals de Verlichting, het geloof, de grondwet of de vrijheid, maar net 
als in de voorgaande hoofdstukken ook weer op laag-bij-de-grondse 
praktijken. Met oog voor de verschillende soorten burgers in termen van 
maatschappelijke inzet en met oog voor de verschillende soorten burgers 
in termen van culturele herkomst. Juist in hun relatieve vluchtigheid gun-
nen ze ons een blik tamelijk diep in het dagelijks leven, ver weg van het 
met trommels en trompetten geïntroduceerde cultuurgoed dat in musea 
en canons bezongen moet worden. Reïficatie of het veronderstellen van 
feiten ligt snel op de loer in deze culturele discussies, bijvoorbeeld dat het 
Nederlandse beleid al decennialang erg multicultureel of juist integendeel 
erg monocultureel is – terwijl het zoals we tot nu zagen veelal in wissel-
werking tussen institutionele gewoonten en ideologische overtuigingen 
en individuele handigheid is dat mensen iets van burgerschap maken. 
De kritiek kan zijn dat het organiseren van focusgroepen absoluut geen 
garantie is om daaraan te ontsnappen. Wanneer men gedurende een uur 
of twee, drie onder een kop koffie of thee met gelijken praat, in een zaaltje, 
wat zal er dan vrijkomen aan kennis? Maar het doel is niet zozeer op het 
spoor te komen of en in welke mate sprake is van een gedeeld idee van 
burgerschap of juist een gebrek daaraan, maar wat de manieren zijn waarop 
verschillende opvattingen over de culturele kanten van burgerschap tot 
stand komen. Met wat voor schema’s werken burgers? 

actieve, 
religieuze 

burgers met 
migranten-

achtergrond

actieve, niet-
religieuze 

burgers met 
migranten-

achtergrond

maatschap-
pelijk 

niet-actieve 
burgers

maatschap-
pelijk actieve 

burgers
beleidsmakers

Amsterdam 6 (ram) 8 (nrm) 7 (nm) 8 (ab) 5 (bm)

Arnhem 7 (rmaa) 8 (nrma) 9 (naa) 10 (aba) 7 (bma)

tabel 5.1 | De deelnemers aan de focusgroepen. Het in de tekst gebruikte (ab5) verwijst naar 
deelnemer 5 van de 8 deelnemers aan de focusgroep onder actieve burgers in Amsterdam.
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5.1 | Burger van stad of staat?

Voelt u zich eerder inwoner van Amsterdam / Arnhem of inwoner van 

Nederland? Waarom? Wanneer voelt u zich inwoner van Amsterdam /  

Arnhem, en wanneer inwoner van Nederland? Wanneer niet?

Actief burgerschap is eigenlijk bijna altijd stadsburgerschap of in ieder geval 
lokaal burgerschap, zagen we al in het hoofdstuk 4 over lichte gemeenschap-
pen. De stad is immers geen verbeelde gemeenschap maar een tastbare 
omgeving, waar de mensen die in hun onderhoud willen voorzien het met 
elkaar uit moeten houden, of ze dat nu willen of niet. Niet alleen in de klas-
sieke geschiedenis waar de burgers elkaar op de ‘agora’ ontmoetten of in 
de analyses van Max Weber waar vooral de vroegmoderne stadsburgers de 
nijverheid toonden die het kapitalisme mogelijk maakten, maar ook in het 
nu. Echt actief in de maatschappij zijn, heeft onvermijdelijk een sterk plaats-
gebonden karakter, omdat je nu eenmaal gehoord en gezien moet worden 
door medeburgers en de elektronische media dat hooguit gedeeltelijk oplos-
sen, zoals we zagen in hoofdstuk 4. Voor burgerlijke activiteit is burgerlijke 
intimiteit nodig, het op zijn minst tijdelijk overwinnen van de afstanden die 
er tussen mensen nu eenmaal bestaan wanneer ze zichzelf terugvinden in 
door het lot afgedwongen gemeenschappen, of dat nu een wijk of een stad 
of een land is. Maar de stad is ook aantrekkelijk als decor voor optimisme. 
Als krachtige stad of als emancipatiemachine die gelukszoekers opneemt en 
middenklassenkinderen afscheidt, als bron van de creatieve industrie die de 
rafelranden van de stad koestert om daar de lage grondprijzen te gebruiken 
voor aansprekende én competitieve dingen met internet of bijvoorbeeld 
exotisch eten.234 Wie niet mee wil in pleidooien voor ondubbelzinnig natio-
nalisme maar toch het idee heeft dat er meer samenhang tussen de mensen 
moet zijn, kan terecht bij het stedelijk kosmopolitisme, in het voetspoor van 
de Amerikaanse onderzoeker Benjamin Barber. Als we de democratie de 
globalisering willen laten overleven, stelt Barber, moeten we ons een orde 
voorstellen waarin de stad centraal staat.235 Want waar de natiestaten niet 
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meer de verbinding tussen burgers en macht kunnen leveren, kunnen ste-
den dat wel en misschien wel beter dan ooit. Meebeslissen over handel en 
industrie en werkgelegenheid en waar het heen moet met de samenleving 
via het parlement heeft immers steeds minder zin; de beslissingen worden 
elders genomen en de burgers realiseren zich dat ook terdege. Natiestaten 
waren ooit de vroedvrouw van de representatieve democratie maar nu zijn 
ze provinciaal geworden, te groot en te divers voor burgerlijke intimiteit 
en te klein om mee te doen op het wereldtoneel. De concrete onderlinge 
identificatie die je nodig hebt om het met zijn allen met enige regelmaat 
min of meer eens te zijn, lukt amper meer via iets abstracts als ‘nationaliteit’. 
Inwoners laten meedoen aan de politiek én tegelijkertijd die politiek greep 
laten hebben op de wereld om ons heen, dat kan wel in steden in netwerken 
van steden. Daar zijn immers de maatschappelijke bewegingen actief, van 
kraakbeweging tot Occupy, en daar vindt het vernieuwende bestuur plaats, 
of het door loting, door deliberatie of door begrotingsparticipatie is. Via de 
metropool naar de kosmopolis, is het ideaal. Dit soort denken vindt ruim 
weerklank. Dat blijkt bijvoorbeeld uit het beleid van met name de grotere 
steden, die met enige regelmaat bewust spreken over ‘stadsburgerschap’ als 
positieve entree naar samenleven.236

Tegen die achtergrond is het de moeite waard mensen te laten spreken 
over de vraag waar hun burgerlijk hart ligt. Niet in de verwachting dat dit 
stevige antwoorden oplevert over het percentage mensen dat niks met het 
land of juist niks met de stad heeft en dat deze kennis betekenisvol is in een 
politieke of maatschappelijke of beleidsmatige context. Wel in de verwach-
ting dat je zo de constructie van lotsgemeenschappen kunt betrappen, dat 
de manier waarop mensen zich het idee toe-eigenen burger van het land 
of burger van de stad te zijn duidelijk maakt hoe en in welke mate ze hun 
gemeenschappen daadwerkelijk als ‘van hen’ ervaren, niet alleen als hun lot 
maar ook als hun schepping zien. Dus toen we de vraag voorlegden aan uit-
eenlopende groepen mensen in hoeverre men zich Amsterdammer dan wel 
Arnhemmer voelde, en in hoeverre men zich meer of minder Nederlander 
voelde, en wat maakte dat men zich zo voelde, draaide het bij voorbaat om 
de uitruil, niet om de veronderstelling dat er zwart-witantwoorden denk-
baar zijn. Er komt een patroon uit naar voren dat tamelijk functioneel is in 
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het debat over de rol van cultuur in burgerschap. Zo’n patroon heeft geen 
absolute waarde, het is geen feit zoals de temperatuur van kokend water dat 
is. Het is het product van een botsing over waarden gemeten via de verge-
lijking van gesprekken, aan tijd en plaats gebonden doordat zelfs dezelfde 
mensen het gesprek niet nog een keer zo zouden voeren, maar feitelijk door 
het stabiele patroon dat uit de diverse groepen komt, een patroon dat bestaat 
uit een uitruil tussen ‘doen’ en ‘voelen’ in het spreken over burgerschap. 
Tussen het benadrukken van activiteit (en het wegduwen van emotie) aan 
de ene kant en het benadrukken van emotie (en het veronachtzamen van 
activiteit) aan de andere kant. 

Nieuwe Nederlanders zeggen in de focusgroepen het beste te willen 
maken van de omstandigheden. Ze doen dat door geen grote mond op te 
zetten over de mate waarin ze zich burger achten en door pragmatisch het 
liberale keuzejargon in te zetten. Nederlanders van oudsher benadrukken 
de zorgen die ze hebben, ze gebruiken een jargon dat vooral over het verlies 
aan gemeenschap gaat. Het bevestigt het beeld van Barber; bij de stad past 
(inderdaad nog altijd) actie en bij het land past (inderdaad steeds moeizamer) 
emotie. Het is geen unieke uitkomst; vergelijkbaar onderzoek laat hetzelfde 
soort patronen zien.237 In de focusgroepen brachten de Nederlanders van 
oudsher naar voren dat hun loyaliteit meer om het land draaide dan om 
de stad, en meer om de stad dan om de buurt. De naar hun aard van hun 
actief burgerschap te onderscheiden groepen ‘zorgzamen’, ‘spraakzamen’ 
en ‘zwijgzamen’ maakten daarin geen betekenisvol verschil. De keus voor 
het land boven de stad draaide wat hen betreft om twee zaken, beide eerder 
emotioneel dan praktisch van aard. Aan de ene kant gaat het om een gevoel 
dat met varianten op de uitdrukking ‘niet makkelijk te omschrijven’ wordt 
weergegeven, maar dat overwegend met trots te maken heeft. Nederland 
als ‘raar landje’ is dan het thema, als een te koesteren vrijhaven van mooie 
gebruiken en gewoonten die pas duidelijk worden wanneer je er van een 
afstandje naar kijkt, vanaf de Franse camping of vanuit een ver land met 
opvallend andere gebruiken. De toon is niet die van trots op de Tachtig jarige 
Oorlog, maar die van trots op de informele omgangsvormen, ‘het doe maar 
gewoon dan doe je al gek genoeg’ gecombineerd met de coffeeshops, de soci-
ale voorzieningen, de overzichtelijkheid. Aan de andere kant draait het om 
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een wat concreter gevoel van verlies, dat in dit verband telkens met tolerantie 
werd verbonden, zij het dan dat het te veel of te weinig tolerantie kon zijn. 

Het terugkerende thema is dan dat Nederland teloor is gegaan. Doe je 
ogen eens open, was de reactie die mensen kregen wanneer ze te veel een 
punt maakten van hoe mooi Nederland was. Dat was ooit, niet nu. Maar 
waarom het vroeger beter was, was wel een twistpunt. Onder de burgers 
die niet echt aan maatschappelijk engagement doen, leek dat eerder te 
komen door de teloorgang van een gevoel van eenheid, die onder andere 
door de komst van vreemdelingen onder druk was gezet, maar ook door 
de veranderingen in de buurt waar ze zich niet bij betrokken voelden, door 
de komst van yuppen in de buurt, het gevoel dat alles draait om financiële 
centra als de Zuidas in Amsterdam. Onder de burgers die wel maatschap-
pelijk actief zijn, was het herhaaldelijk juist zo dat het Nederland van weleer 
door de teloorgang van tolerantie verdwenen was, dat je vroeger los kon 
leven en dat er tegenwoordig veel meer regels zijn, dat het leven strakker 
is geworden. Een idee als ‘trots op Nederland’, waarvoor ooit zelfs een 
politieke partij opgericht werd, leek daardoor eerder een wens dan een 
feit in de verschillende groepen actieve en niet-actieve burgers met een 
langdurige achtergrond in Nederland. 

Wat er uit de casussen spreekt, is dat voor de deelnemers met een over-
wegend Nederlandse achtergrond de stad praktijk is en het land gevoel, maar 
vooral dat de stad toegankelijk is voor derden en dat over Nederland niet 
iedereen zomaar wat kan zeggen. De stad, daar woon je of werk je, maar je 
kunt eventueel best verhuizen zonder iets wezenlijks op te geven. De stad 
wordt vooral door de gespreksdeelnemers die ouder zijn dan 50 dan ook 
beschreven als een iets concreter decor, van verval, van oprukkende yuppies 
of migranten of van trage stadsvernieuwing. ‘Mijn wezen wordt gevormd 
doordat ik in Nederland ben opgegroeid, met de Nederlandse normen, en 
dat heeft meer invloed dan de stad waar ik woon, daar ben ik snel klaar 
mee’, legt een van de vooral sociaal actieve burgers uit (ab5). Hij verpakt 
zijn uitspraak in bijval aan een gesprekspartner die zijn hart luchtte over de 
tegenwoordig door migratie snel veranderende samenleving, en hoe moei-
lijk het is die veranderingen bij te houden. Men wil het wel, houden van de 
stad, maar men vindt het niet makkelijk, omdat de stad te veel veranderd is. 
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Het is niet gek dat je je geen Amsterdammer meer wilt voelen wanneer je 
ziet dat in je buurt (in dit geval de Kolenkit in Bos en Lommer) 90 procent 
migranten woont en hoe anders het in Zuid is, stelde een van de deelnemers, 
‘niet dat ik me dan niet thuis voel, maar het gevoel Amsterdammer te zijn 
dat heb ik niet’ (ab1).

En als ik in Bos en Lommer ben, daar woon ik, net als mijn buurman hier 
[bedoelt persoon 1], nou dan denk ik, de Kolenkitbuurt, ja das gewoon negentig 
procent migranten. Daar zit nog een paar procent blanken en de rest is allemaal 
migranten, dat ziet er totaal anders uit dan wanneer je in Zuid komt of in de 
Pijp of zo. (ab2)

Ja, misschien heeft dat er ook wel mee te maken dat ik mij geen Amster-
dammer voel hoor. Je woont in een omgeving met veelal allochtonen ook, in 
mijn straat wonen dan nog wel heel veel Nederlanders omdat je in koophui-
zen zit en dat is toch weer een verschil, huur en koop, maar zodra ik de hoek 
om ga zie ik meer allochtonen dan Nederlanders. Dus misschien is dat het 
gevoel ook wel dat je, nou ja als ik in het centrum zou wonen dat je dan meer 
Amsterdammers om je heen hebt maar […] maar dat wil niet zeggen dat ik 
mij hier niet thuis voel hoor, maar gewoon zo het gevoel Amsterdammer zijn 
dat heb ik niet. (ab1)

Ik ben toevallig geboren in Amsterdam ik heb eh, twintig jaar in Haarlem 
gewoond, en ik heb eigenlijk eh, wel door heel Nederland heen gezworven 
ook en daarbuiten voor het werk geweest, ik ben Amsterdammer en ik blijf 
Amsterdammer, ik ga Amsterdam nooit uit. Als je me nou vraagt: ‘Wat trekt 
Amsterdam je nou?’ Nou die grote bek. Dat eh, in opstand komen, dat trekt 
me. En, wat me tegenhoudt in Amsterdam is dat ze niet altijd even eerlijk zijn. 
En dan krijg je nog het probleem tussen Amsterdam-Noord en Amsterdam, 
daar zit zo veel verschil tussen, dat wil je niet weten. (ab8)

Gespreksleiding: Vertel eens.
Nou wij woonden gewoon op een eiland, ver van de stad. Toen bracht 

ik al melk, in Osdorp, toen waren ze daar aan het bouwen toen ging ik naar 
Noord nog met de pond, met een grote schoorsteen met die kolen er nog in, 
dus die tijd heb ik gewoon… maar toch, Amsterdam-Noord is anders dan 
Zuid, is een grote familie, terwijl het toch in vieren gedeeld was. Dat is heel 
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vreemd want als je nou Tuindorpen Zuid neemt en je neemt de Vogelbuurt, 
dat klikt totaal niet met elkaar. Nieuwendam ook niet, terwijl er toch, als er 
iets is, zit de raad vol. (ab8)

Gespreksleiding: Als er wat is bijvoorbeeld?
Nou als er een protest is bijvoorbeeld, ze hebben net een protest gehad 

over de woonboten, nou we hebben er wat liggen in Noord. Ik geloof dat er 
300 man in die ruimte zat om even te vertellen dat ze met hun handen van 
die woonboten af moesten blijven. Dat vind ik dan weer, Amsterdam-Noord. 
En daar hou ik van. Maar ik heb ook in de stad gewoond hoor, maar ik zou 
het nou niet meer willen, terwijl Amsterdam-Noord is ook geen plezierige 
aangelegenheid, het is helemaal verpauperd gewoon. En dat is dus een poli-
tiek beleid wat ervoor zorgt dat dat gebeurt, helaas. (ab8)

Gespreksleiding: Wat is er veranderd?
Nou ja, de hangjongeren, daar hoorden we vroeger wel van, toen hebben 

we gewaarschuwd van ‘ jullie moeten zo en zo handelen, in contact met die jon-
geren treden, niet verder laten gaan dan nodig is’, maar ze hebben er gewoon 
geen moer aan gedaan. Totdat ze hele groepen mensen erop zetten, wat een 
kapitaal kostte om de boel te redden, dat vond ik weggegooid geld want het 
loste dus ook niks op. Want ik ga in mijn eentje naar ze toe en zeg: ‘Jongens 
schei er nou toch eens mee uit, wat heb je er nou toch allemaal aan?’ Ik kost 
niks, maar die hulpverleners, ze zetten vijf, zes hulpverleners op een groeppie 
die daar dan de wijk weer effetjes kalmeren. En dan is het hier gekalmeerd 
begint het daar weer. Dus we gaan óveral camera’s ophangen, dan kunnen 
we het goed in de gaten houden. Ik weet niet waar we mee bezig zijn maar, 
praten lukt niet. Dat vind ik jammer dat Amsterdam-Noord dat in de steek 
gelaten heb, dat gebeurde vroeger niet… vroeger werd er gepraat met elkaar. 

Ja, de sociale controle was ook. (ab6)
O jezus dat was zo goed! (ab8)
En eh de burgers inderdaad die eh, ja… (ab6)
Ik heb wel eens een klap voor mijn harses gehad hoor, dat ik een grote 

mond had. Dus ja hier pats! Nou vertel het maar aan je moeder krijg je er 
nog een. Dat was… (ab8)

Ja, maar dat is dat stukje individualisme. (ab6)
Ja. (ab8)



In de schaduw van lichte gemeenschappen 145

Van eh, kom niet aan mij en eh, he?! (ab6)
Ja ik heb een prachtige tijd gehad, eerlijke mensen, fijne mensen, je werd 

geaccepteerd, echt waar. Maar ik ging toch weer naar Amsterdam-Noord, 
daar ben ik geboren. (ab8)

Gespreksleiding: Maar Nederlander en Amsterdammer, zijn dat dezelfde 
dingen voor u?

Eh, ik denk dat je dat niet op een hoop kan gooien want Amsterdam, dat 
is een stad, dat is heel gemengd, daar zit zo veel in, wat in het groot, ja, ik zou 
dat niet met elkaar kunnen vergelijken. Ik voel me Nederlander, ja. Ik koop 
in het buitenland een krant of ik zet een schotel op en ik ga naar Nederland 
zitten kijken. Ik kijk echt niet naar iets anders, maar ik ben heel trots op het 
land waar ik zit. (ab8)

In een van de sociaal-economisch en cultureel vergelijkbaar samengestelde 
groepen in Arnhem ging de conversatie zo: 

Gespreksleiding: Voelt u zich nou meer Nederlander of Arnhemmer, voor u 
allemaal?

Ik ben een Nederlander. (aba7)
Nederlander. (aba3 en aba4 tegelijk)
Ik ben een Arnhemse Nederlander. (aba2)
Gespreksleiding, richting de mensen die antwoordden: Het klinkt alsof u 

het Nederlanderschap belangrijker vindt.
Ja, daar ben ik trots op. (aba7)
Aba1 (Knikt instemmend)
Ik ben Nederlander zeker wel, ben er niet altijd trots op. (aba2)
Jawel, ik wel. (aba7)
Ik voel mij geen Nederlander. (aba6)
Gespreksleiding: Want?
Dat heeft meer te maken met dat ik vind dat Nederland een identiteitloos 

land is. Ik vind ons Nederlanders identiteitloos. (aba6)
Gespreksleiding: In verhouding tot het Arnhemse?
Neuh, neuh, in verhouding tot wat ik meemaak in het buitenland, als ik 

een Griek of een Arabier meemaak, of een Fransman eh, een Duitser, als je die 
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spreekt over zijn eigen land die is veel meer een trots man over zijn land. (aba6)
… ja, maar die is chauvinistisch (aba2)
Als ik Nederlander zou zijn, zou ik een chauvinist zijn, ik zou op dit mo-

ment zeggen, ja ik woon in een land waar gelukkig heel veel mag al wordt het 
steeds minder en waar we nog niet zo veel wetjes hadden, maar dat worden 
er steeds meer en daarom begin ik me steeds minder Nederlander denk ik te 
voelen, want er wordt mij zo veel opgelegd en dat hoort niet bij Nederland, 
als ik Nederland tien jaar geleden nam, dan hadden we, of we nou zuipten 
of rookten of wat dan ook deden, het moest wel een beetje binnen de normen 
en waarden en ik heb de laatste tijd een beetje het gevoel dat onze normen 
en waarden vastgelegd worden in wetten en daarom voel ik me steeds minder 
Nederlander. (aba6)

Ja, maar de wereld staat op zijn kop momenteel… (aba4)
Ach welnee joh. (aba6)
Ja, globalisering gaat toeslaan, let maar op, de wereld staat op zijn kop. 

(aba4)

Onder de academischer gevormde spraakzame burgers komt een taal naar 
voren die eerder doet denken aan het ietwat onthechte wereldburgerschap of 
kosmopolitisme, een loyaliteit aan universele idealen en principes die zich 
van nationale grenzen uit principe niet al te veel aantrekt. Dat is misschien 
een wat al te makkelijke manier om burgerschap vorm te geven; stellen 
dat je je overal thuis voelt en verzwijgen dat dit misschien komt omdat je 
eigenlijk altijd een beschermd leven leidt. Je onttrekt je dan misschien wel 
aan je verantwoordelijkheden, sterker; je verzwakt er misschien wel de ge-
meenschap mee ten opzichte van multinationale ondernemingen of andere 
internationale instellingen die het gezag van de nationale staat aantasten. 
‘Het kosmopolitisme is het provincialisme van de verwenden’238, heet het 
dan ook uit de mond van de criticus die om het mondiale kapitalisme te 
lijf te kunnen liever weerbaarder soldaten ziet dan de multiculturalist die 
graag lekkere Indiase hapjes koopt om de hoek. Maar ook een pleitbezorger 
van dat kosmopolitisme zoals de Ghanees-Amerikaanse filosoof Kwame 
Anthony Appiah schetst het gevaar van ‘linkse mensen op safari’.239 In 
dit onderzoek lijkt het er echter meer op dat naarmate mensen meer eigen 
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ervaringen hebben om uit te putten en zich minder zorgen maken om hun 
eigen directe omgeving, ze weinig noodzaak zien hun loyaliteit of binding op 
een punt vast te pinnen. Ze zijn niet tegen een lokale of nationale identiteit, 
ze zien alleen de noodzaak niet tussen een van de twee te kiezen. Het wordt 
zowel door het eigen levensverhaal als door opleiding makkelijker om uit te 
leggen dat je thuis voelen geen eendimensionaal gevoel is. Typerend is hoe 
in een gesprek tussen Arnhemse beleidsmakers een van de deelnemers zijn 
Koerdische achtergrond uitlegt. Zoals we dadelijk nog zullen zien, nemen 
Nederlanders met een migratie-achtergrond in de gesprekken liever een 
lokale dan een nationale identiteit aan. Zo ook deze man, die de keus tussen 
stad of staat liever uitstelt, niet zo belangrijk lijkt te vinden, en liever met 
de muziek dan met een plaats verbonden zegt te zijn. 

Ik zeg altijd: ik ben wereldburger. En dat meen ik, ik voel me geen Vlaming, 
of ja, misschien het meest Vlaams, maar geen Belg, geen Nederlander, geen 
Arnhemmer. (bma1)

Ik voel me meer verbonden met het land, niet zozeer met een plaats, meer 
met een deel van Nederland of een streek, maar niet… (bma7)

Dat geldt voor mij ook, de streek. (bma6)
Voor mij is het moeilijk, ik voel me wel, hoe ouder ik word, dat ik me 

meer Koerdisch voel, toen ik jonger was dacht ik daar niet eens aan, toen had 
ik geen heimwee, ik merk hoe ouder ik word hoe meer ik heimwee heb naar 
mijn geboorteplaats, mijn land, je identiteit, je muziek, Koerdische muziek, 
ja daar heb ik meer mee. (bma5)

Gespreksleiding: En binnen de grenzen van dit land? Voelt u zich dan 
eerder Arnhemmer of Nederlander?

Arnhemmer. (bma5)
Kort door de bocht vooral Nederlander, niet zozeer wereldburger, mijn 

primaire referentiekader ligt in de woonomgeving, dat is niet Arnhem. (bma4)
Beide, in sommige gevallen het een in sommige gevallen het ander. (bma3)
Gevoelsmatig vind ik Twente nog altijd het leukste stukje op deze aardbol, 

ik vind het ook heel lastig om iets anders te gaan benoemen. (bma2)
Ik ben Rotterdammer, ik heb niks met Nederland, ik ben wel Nederlan-

der bij paspoort, ik ben Rotterdammer, dat hoor je aan mijn spraak, ik heb 
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er gestudeerd, mijn familie woont er, dus daardoor heb ik er een emotionele 
binding mee, maar voor de rest ga ik net zo makkelijk ergens anders naartoe, 
als ik mooier weer vind. (bma1)

Onder migranten is een ander verhaal op te tekenen. Veel nieuwe Neder-
landers zijn lokaal wel geworteld, maar de rest van het land blijkt onbekend. 
Op vakantie gaan ze eerder naar het land van herkomst dan naar een ander 
deel van Nederland en familiebezoek is veelal om de hoek of duizenden 
kilometers ver weg, maar zelden honderd kilometer verder. In het algemeen 
biedt de plaats waar je woont een vanzelfsprekende loyaliteit. Zeker als je 
er geboren bent, als je kinderen er geboren zijn, als het de eerste plaats is 
waar je woont nadat je je eigen land verlaten hebt. Maar een grote, meer 
geprofileerde stad als Amsterdam biedt migranten ook meer aanknopings-
punten voor identificatie dan een kleinere, minder bekende stad met een 
minder duidelijk profiel, zoals Zwolle. Zo is de stad een vanzelfsprekend 
kader, omdat men er herinneringen heeft, direct contact heeft met sociale 
voorzieningen, de weg weet. Dat laatste moet bijna letterlijk genomen worden, 
echt veel ervaring met de rest van Nederland lijkt men niet altijd te heb-
ben, een uitje naar – zeg – de Afsluitdijk of de bollenvelden lijkt verre van 
vanzelfsprekend te zijn. Men heeft dus amper weet van de stormvloedkering 
of de Waddeneilanden, van Madurodam of Giethoorn, van de Veluwe of 
de Drentse hei. Dat maakt nationale binding niet makkelijker. Maar in de 
stad hebben nieuwe Nederlanders veel ervaringen om naar te verwijzen 
rond school, studie, huis, werk. Migranten(kinderen) ontwikkelen tamelijk 
gemakkelijk een lokale identificatie (met Amsterdam, Arnhem of plaatsen 
daaromheen zoals Nijmegen). Lokale identificatie maakt het mogelijk om 
zowel een andere nationale identiteit te behouden als om je te onderscheiden 
van andere nieuwe Nederlanders met jouw etnische afkomst uit een andere 
regio. Jongere respondenten van Marokkaanse komaf beweren stellig dat 
er onderscheid is tussen ‘Marokkanen uit Groningen’ en ‘Marokkanen uit 
Amsterdam’ en ook tussen ‘Marokkanen uit Amsterdam-Oost’ en ‘Marok-
kanen uit Amsterdam-West’. Het is de grootsteedse echo van de standsver-
schillen tussen de geboren Arnhemmers van ‘Noord’ en ‘Zuid’. Net als de 
overige Arnhemmers vinden migranten uit Arnhem Amsterdam overigens 
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herhaaldelijk ‘te druk’: de hoofdstad is iets heel anders dan Arnhem of Casa-
blanca. Als de gemeente je welkom heet en je uitnodigt voor van alles, is 
identificatie relatief makkelijk. De nieuwe Nederlanders zijn dan ook steevast 
enthousiast over welkomstceremonies. Een brief of zelfs een handdruk van 
de burgemeester, wethouder of een gewone ambtenaar werd herhaaldelijk 
gezien als het startpunt van een emotionele verbinding. 

Toch is de stadse identiteit voorwaardelijk. Bij sollicitaties of wanneer 
mensen vragen waar je vandaan komt, kun je makkelijk met je neus op het 
feit gedrukt worden dat je geen echte Amsterdammer of Arnhemmer bent. 
We zijn het meer in theorie dan in praktijk, was herhaaldelijk de reactie. Te-
genvallende ontmoetingen op scholen, aan loketten of op het werk drukken 
deze identificatie nogal eens de kop in. Verhalen over discriminatie maken 
meteen veel los – in de Arnhemse casussen overigens meer en heftiger dan 
in Amsterdam. Concrete ervaringen van situaties waarin men zich gedis-
crimineerd, bekeken, anders beoordeeld voelt; waarin men zich door de 
blikken van voorbijgangers in de buurt tot allochtoon gemaakt voelt. Het 
leidt tot onzekerheid. Hoe meer je je identificeert met je buurt of stad, des 
te harder komt het aan als die buurt of stad jou vervolgens afwijst. Dit geldt 
voor zowel de actieve als de niet-actieve migranten. De aarzeling uit angst 
voor afwijzing zien we zowel bij degenen die aarzelingen hebben bij de vraag 
of ze bij hun stad horen als bij degenen die er geen moeite mee hebben zich 
Amsterdammer of Arnhemmer te noemen. Juist omdat persoonlijke erva-
ringen een sterke rol spelen, wordt ook de afwijzing harder gevoeld. Het is 
loyaliteit waaraan men zelf gewerkt heeft, die op de een of andere manier 
bevochten is op de omgeving. 

Vandaar dat Nederland of het Nederlanderschap voor de migranten 
uit onze focusgroepen minder betekenis heeft. Niet dat ook maar iemand 
deze identiteit als zodanig rechtstreeks afwijst – dat wordt vermoedelijk 
voorkomen door de setting. Maar de reacties op de vraag wanneer men 
zich Nederlander voelt, zijn veel behoedzamer. Het begint ermee dat iedere 
migrant natuurlijk allang geleerd heeft hoe een koppelidentiteit eruitziet. 
Men is niet gek. Men neemt ook minder woorden om te praten over de 
kwestie van nationaal burgerschap. In deze gevallen gaat het veel minder 
vaak over concrete eigen ervaringen. Het zijn eerder de media en de politiek 
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die hier de toon zetten dan dialogen uit het dagelijks leven. De symbolen 
en uitingen die voor de Nederlanders dienstbaar zijn bij het onderhouden 
van hun tamelijk lichte identiteit, zijn voor deze groep op zijn best lastig 
bruikbaar en op zijn slechtst uitsluitend. Routines om zelf vaderlandsliefde 
op te bouwen, komen niet ter sprake in de gesprekken van de respondenten. 
Men houdt het debat af, voert regelmatig argumenten aan dat je je ook van 
veel andere landen of zelfs van de wereld burger kunt voelen. 

Verbondenheid en thuisgevoel met Nederland; men zegt er niet mee bezig 
te zijn, men stelt dat het niet nodig is om slechts één land of vaderland te heb-
ben, of men veralgemeniseert de vraag wat het Nederlanderschap betekent 
tot de stelling dat daar waar je je prettig voelt, je thuis bent. Verschillende 
manieren om niet te hoeven benoemen wat Nederland is, die lijken te worden 
ingegeven door de overtuiging dat het geen zin heeft er meer aandacht aan 
te schenken. Ofwel omdat men oprecht niet wil kiezen tussen de verschil-
lende landen waarmee men verwant is – omdat het nu eenmaal een kwestie 
is waarbij keuze nauwelijks een rol speelt. Ofwel omdat men liever vermijdt 
publiekelijk afgewezen te worden. Ofwel omdat men, in lijn met wat ook een 
deel van de Nederlandse respondenten naar voren brengt, verwantschap met 
het nationale niet erg belangrijk acht voor het dagelijks leven. 

Ja wij hoorden vaak veel over Nederland en wij hoorden ook thuis van onze 
opa en oma, onze koningin Wilhelmina, onze prinses die. Bij ons op school 
werd geld verzameld voor het huwelijk voor prinses Beatrix. Dus wij zijn als 
het ware altijd al verbonden geweest met Nederland, maar als mensen vragen: 

‘Hoe voel je je?’ Ik voel me een Hindoestaan, een Surinamer van Hindoestaanse 
afkomst. Het hangt ervan af wie het vraagt en waar. (nrm4)

Amsterdam is sterker, eerlijk gezegd. (ram6)
In de eerste plaats ben ik Nederlander dan ben ik Amsterdammer, zo zie 

ik dat, op dit moment zeker. (ram3)
Ik andersom, ik ben eerst Amsterdammer, dan gewoon Nederlander. (ram6)
Amsterdam is de stad van Nederland dus… (ram2)
Nee ik gewoon eerst paar jaren Amsterdam en daarna Nederlander 

geworden. (ram6)
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Als je het theoretisch bekijkt, dan ben je als Amsterdammer ook Nederlan-
der, maar kijk in de praktijk ehm Amsterdam heeft een hele andere levensstijl. 
Amsterdam is heel, ja is heel anders, het is multicultureel, heel druk en Oost en 
West weet je en als je hier geboren bent dan heb je ja dan heb je een hele andere 
levensstijl en op het moment dat je ergens anders naartoe gaat, naar Rotterdam, 
wat we zonet ook hebben besproken, dan is het heel anders, heel, het lijkt alsof 
het een heel andere land is, een heel andere cultuur dus in die zin zou je kun-
nen zeggen, ja ik denk dat ik meer Amsterdammer ben dan een Nederlander. 
Maar in die theorie ben ik ook gewoon een Nederlander natuurlijk. (ram4)

Ik ben geboren en getogen Amsterdammer dus ik voel me er ook vast een 
enne ik ben geboren opgegroeid in Amsterdam-Oost trouwens. En ik ken de 
buurt. Ik voel me op zich ook wel veilig, alhoewel velen zich dat niet voelen. 
Maar ja, ik voel me in die zin, als ik bijvoorbeeld dan als ik naar buitenland 
ga met vakantie dan ga ik meestal naar Turkije ook en is het wel leuk weet je 
de eerste paar weken, maar op een gegeven moment heb je toch zoiets van ik 
wil wel weer terug, want eh… dan reis je door Turkije. Je ziet heel veel enne 
je familie bezoek. De eerste paar weken is heel leuk, maar op een gegeven 
moment het gaat heel anders, het systeem is anders, de leefwijze is anders. 
Ja, je komt heel anders aan je kosten. Hier is alles weer anders geregeld, de 
sociale voorzieningen enne weet je dat die regelingen die zijn anders. Om die 
reden, omdat ik ook hier geboren ben, opgegroeid ben, omdat ik ook zeg maar 
de wetten, de regels en zo allemaal ken. En ik weet waar, wanneer ik moet 
ophouden en moet stoppen. Ik weet mijn grenzen hier, om die reden voel ik 
mij hier een Amsterdammer. (ram4)

Ik heb dat ook hoor in Rotterdam, dan komt ik hier terug in Amsterdam 
dan denk ik oh heerlijk. (ram1)

Ik heb het ook als ik bijvoorbeeld met kamp ga met de vereniging. Dan 
zijn we daar een weekendje weet je of een week, of we gaan naar de Arden-
nen of zo voor een weekend, week. Als ik dan weer terug ben binnen de ring, 
denk ik zo ha gelukkig. (ram4)

Mijzelf, ik eh, ik weet het niet. Al mijn collega’s noemen mij de echte Am-
sterdammer, dan denk ik van oké. Ja, de manier waarop ik praat, de dingen 
die ik doe en de contacten en zo en het is als je buiten Amsterdam bent, denk 
ik wat ze me vertellen is toch heel anders. De sociale contracten, eh contacten, 
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het is niet multicultureel, honderd procent dan vergeleken met Amsterdam. 
Maar inderdaad wat meneer [4] zegt daar voeg ik mij ook toe eh, als ik in 
Amsterdam ben, ja, als ik buiten Amsterdam ben, dan voel ik me gewoon echt 
verdwaald gewoon. Het, het als ik in Amsterdam ben, dan weet ik tenminste 
gewoon waar ik heen moet en als ik buiten Amsterdam ben dan ja ben ik 
gewoon verdwaald. Dus dan voel ik mij ook Amsterdammer. (ram2)

In de tijd dat ik naar Zwolle verhuisde, had ik binnen twee dagen een brief in 
de bus liggen van de gemeente die mij uitnodigde om samen met alle nieuwe 
inwoners van Zwolle een borrel te komen drinken en kennis te maken met de 
gemeente en hoe dat allemaal in zijn werk ging en waar alles was in Zwolle. 
Ik ben er zelf in die tijd niet geweest omdat het op een schooldag was voor 
mij, maar ik hoorde van mijn huisgenoten dat als je daarnaartoe ging dat 
je dan gewoon werd binnengehaald van je bent nu op die borrel, je bent een 
inwoner van Zwolle dus je bent een Zwollenaar. […] Dat je je welkom voelt, 
ik voelde me best wel welkom binnen de gemeente, ik kreeg ook dingen toe-
gestuurd zoals uitnodigingen, je wordt gewoon de gemeente binnengehaald 
zeg maar, dat vind ik heel erg belangrijk om dat gevoel te creëren van dat je 
een inwoner bent van een plaats of een stad. (na5a)

Je hebt drie vaderlanden: waar je geboren bent, waar je vrouw vandaan 
komt, waar je je brood verdient en leeft. Laatste is eerste plaats en zal je van 
houden zolang je niet veel vervelende dingen meemaakt. Langzaam word je 
verkleurd door de omgeving. Arnhem en Nijmegen doen iets met mij. Ik werk 
in Nijmegen. Gewoon plaatsen waar je veel bent. (rmaa2)

Als je je er prettig voelt, is het je vaderland. Het gaat om de binding, de 
goede binding, dan voel je je er prettiger, Zevenaarder, Nederlander, dat maakt 
niet zo veel uit. Met Marokko heb ik ook binding, dat maakt een intensief 
gevoel van of je je prettig voelt. Op sommige momenten wil je op bepaalde 
plekken niet wezen. (rmaa1)

Ik wil niet in Amsterdam zijn. (rmaa2)
Daar kan je toch ook vrienden maken. (rmaa1)
Dat kan ik ook in Casablanca hebben, maar ik vind Amsterdam te druk. 

(rmaa2)
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Ik ben in Turkije en Nederland een allochtoon. (rmaa4)
Ik ben me bewust dat ik Turks ben. Ik ben nooit Nederlandse, ik heb wel 

een Nederlands paspoort voor praktische redenen. Ik ben Nijmeegse. Ik zie 
mensen als mensen, niet per se als Nederlanders. (rmaa3)

Het is heel vervelend om te moeten kiezen, merkte een van de deelnemers 
uit een groep actieve religieuze migranten uit Arnhem op. Ze koos in hape-
rend Nederlands toch geroutineerd woorden als ‘aanpassen’ en ‘normen en 
waarden’ om uit te leggen dat de Nijmeegse identeit meer dan genoeg was 
wat haar betreft. ‘Arnhem of Nederland, daar ben ik niet echt mee bezig, 
ben wel Turks en in Arnhem ben ik wel Nijmeegse. Niet nodig. Ik kan me 
overal aanpassen. Wie is Nederlandse? Ene buurvrouw andere normen en 
waarden dan de andere. Dit gevoel heb ik niet bij Nijmeegse’ (rmaa1).

5.2 | Iets te vieren?

Op de vrijdagmiddagborrel op uw werk wordt altijd alcohol geschonken.  

Dit heeft als gevolg dat een aantal van uw islamitische collega’s nooit bij  

deze bijeenkomsten aanwezig is. Doet u daar wat aan?

Als ‘JA’: Wat zou u doen? Zou u dat alleen doen, of met collega’s? Zou u in 

contact treden met uw islamitische collega’s, en/of met de altijd aanwezige 

collega’s, en/of met de organisatoren van de borrel? Zou u zelf met een oplossing 

komen? Zo ja, wat zou die zijn? Of zou u anderen liever een oplossing laten 

verzinnen? Zo ja, wat zou uw rol dan zijn? Stel, er komt een compromis waarbij 

pas halverwege de avond alcohol mag worden geschonken. Nog steeds komen 

uit principe niet al uw islamitische collega’s. Gaat u actief bij ze lobbyen om ze 

toch naar de borrel te krijgen, of misschien voor een borrel waar helemaal geen 

alcohol meer wordt geschonken, of laat u het na uw verwoede pogingen?

Als ‘NEE’: Waarom niet? Zo’n borrel heeft toch een sociale functie? Vindt 

u het moeilijk om aan te kaarten of vindt u het niet belangrijk genoeg?
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De eerder aangehaalde literaire vergelijking tussen burgerschap en dichter-
schap van Ter Braak valt te lezen als een vrije vertaling van wat de Franse 
socioloog Émile Durkheim in 1912 schreef in zijn studie naar de elementaire 
vormen van religieus leven, namelijk dat geen samenleving kan bestaan die 
niet met enige regelmaat de gedeelde opvattingen viert, met ceremonies of 
festivals. Er is geen wezenlijk verschil tussen de christelijke herdenking van 
de momenten uit het leven van Jezus, de joodse herdenking van de uittocht 
uit Egypte en de viering van de verjaardag van de grondwet, stelde Durkheim. 
Waar het om gaat, is dat in de samenkomst collectieve gevoelens gedeeld wor-
den en op die manier de samenleving de eenheid uitdrukt die het in reguliere 
activiteiten niet altijd tot stand kan brengen. En wanneer het ene feest zijn 
aantrekkingskracht verliest, zal het een kwestie van tijd zijn tot nieuwe cere-
monies opkomen.240 Oftewel, feesten bieden de mogelijkheid om een samen-
leving te reguleren en te integreren. Feest is een vorm van actief burgerschap. 
Net als families, scholen of de werkplaats dat zijn – de moraal wordt niet op 
het metaforische plein of in het abstracte publieke debat onderhouden, maar 
daar waar mensen elkaar treffen en op de momenten dat ze elkaar treffen. 

Etzioni waarschuwt echter om zomaar de harmonieuze effecten aan 
te nemen die Durkheim veronderstelt. Hij wijst erop dat een onderscheid 
gemaakt zou moeten worden tussen vieringen die bestaande normen beves-
tigen en vieringen die bestaande normen tijdelijk uitschakelen; dat onder 
condities van diversiteit het even goed denkbaar is dat vieringen met een 
inherent losbandig karakter scheidingen tussen groepen bestendigen; dat het 
voor verschillende groepen dan juist aantrekkelijker kan zijn om belangrijke 
feestdagen te privatiseren; dat het aannemelijker is dat religieuze autoritei-
ten feestdagen aanpassen aan de tijdgeest dan dat de overheid zich daaraan 
waagt.241 (De Sovjet-Unie trachtte de zondag af te schaffen. De zondag won.) 
Met twee casussen wordt hier nader bij stilgestaan. De eerste casus is het 
alcoholvrij maken van de zogenoemde vrijdagmiddagborrel, en de vraag 
was wat men zou doen wanneer een deel van de werknemers niet naar deze 
bijeenkomst kwam, mogelijk vanwege het feit dat er alcohol geschonken 
wordt. Kort door de bocht is dit een viering die de bestaande normen even 
uitschakelt. De tweede is het inruilen van tweede pinksterdag als vrije dag 
voor een islamitische feestdag – de vraag is of men ertoe bereid zou zijn een 
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vrije dag van de standaardkalender in te ruilen voor een vrije dag op een feest 
van nieuwkomers, zoals het Suikerfeest. Dit betreft een viering die normen 
bevestigt, zij het andere normen dan voorheen. Het zijn casussen die tamelijk 
ondubbelzinnig op het debat over de integratie en assimilatie van moslims 
ingaan; daar gaat immers ook het overgrote gedeelte van het maatschappelijke 
debat over en daar gaat immers ook veel van het burgerschapsbeleid over.

In de meest uiteenlopende organisaties wordt het eind van de week gemar-
keerd met een informele bijeenkomst op kantoor of in een naburig café. Het 
is een viering met een sterk seculiere inslag, een niet typisch Nederlands 
maar eerder een laat-twintigste-eeuws ritueel, nauw verbonden met het werk 
en niet verankerd in bijvoorbeeld religie of politiek. De bestaande normen 
worden tijdelijk even uitgeschakeld, het gaat om communicatie op een infor-
meel niveau waarbij de hiërarchie in de organisatie er even niet toe doet en 
chefs en werknemers gezamenlijk even bijkomen van de werkweek dan wel 
een voorschot nemen op het weekend. Het gebruik heet niet voor niets ‘een 
borrel’; alcohol drinken is min of meer vanzelfsprekend. Hoewel het begrip 
ingeburgerd is in het dagelijks taalgebruik, valt niet goed te achterhalen hoe 
wijd de vrijdagmiddagborrel precies verspreid is.242 De borrel na het werk is 
een prominent fenomeen. Door 38 procent van de werkende beroepsbevolking 
wordt wel eens aansluitend op werktijd alcohol gedronken en 12 procent doet 
dit wekelijks. Het aantal drinkers is onder autochtone Amsterdammers drie 
keer zo groot als bij de Turkse Amsterdammers en zes keer zo groot als bij 
de Marokkaanse Amsterdammers. Onderzoek uit Rotterdam laat zien dat 
ook onder de tweede generatie Turken minder drinkers zijn dan onder Ne-
derlanders van dezelfde leeftijd. Het zou kunnen dat binnenkort de culturele 
niet-drinkers en de culturele wel-drinkers elkaar ergens in het midden gaan 
treffen. Een studie naar drinken onder scholieren laat zien dat kinderen van 
etnische minderheden minder drinken dan gemiddeld, en dat het alcoholge-
bruik op scholen van leerlingen van autochtone komaf daalt naar rato van de 
aanwezigheid van leerlingen met een moslimachtergrond.243 Een vergelijkbare 
studie uit Noorwegen laat zien dat beide groepen, de niet-drinkende immi-
grantenkinderen en de relatief zwaar drinkende autochtone kinderen, naar 
elkaar toe groeien, dat wil zeggen dat de ene groep wat meer en de andere wat 
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minder gaat drinken.244 De vraag is hoe dit precies gebeurt, wat ingeleverd 
wordt aan identiteit door wie en onder welke voorwaarden. Onder meer onder 
rijksambtenaren maar ook onder werknemers in de marktsector heet deze 
vrijdagborrel de laatste jaren minder populair te zijn dan voorheen, wat met 
name geweten wordt aan het toegenomen thuiswerken op vrijdag. 

Nederlanders van oudsher spraken in eerste instantie telkens een beetje 
lacherig over hoe een borrel te organiseren. Alcohol kon toch niet echt een 
serieus probleem zijn? Maar laten we er ook niet al te moeilijk over doen, was 
de eerste reactie onder de mensen die hun brood verdienden bij of rondom de 
lokale overheid: misschien dan maar af en toe taart of ijs, in plaats van bier en 
jenever. De reactie onder de mensen die amper of niet maatschappelijk actief 
zijn of de mensen die juist zeer actief in het maatschappelijk middenveld zijn 
als vrijwilliger, was echter een stuk aarzelender. Hier was niet alleen geen 
sprake van een kwestie, hier was eigenlijk iets aan de orde wat niet zomaar 
veranderd kon worden. Uiteindelijk draaiden verreweg de meeste mensen, 
deels onder sociale dwang van de meest ruimdenkenden in de groep, wel een 
beetje die kant op. Eerst een uurtje zonder alcohol, dat bleek over het algemeen 
wel indenkbaar. Maar wie dan nog niet komen wilde naar de vrijdagmid-
dagborrel, die had pech. De redenering kwam telkens neer op: het is geen 
echt conflict, we moeten er niet te moeilijk over doen, maar dan moeten ‘zij’ 
dat ook niet doen. Van identificatie met de casus is echter geen sprake, ook 
niet onder de niet-drinkende respondenten; zij menen ook herhaaldelijk dat 
het aanstellerij is om weg te blijven. Men ziet dus ook niet veel reden om zelf 
actie te ondernemen en eventuele hindernissen weg te halen. Wat terugkeert 
bij verschillende groepen is de vrees dat het hek van de dam is wanneer een 
concessie gedaan wordt, een frase die we verderop vaker zullen tegenkomen. 

Alcohol is een codewoord voor gezelligheid of voor rust na gedane arbeid, 
voor gelegitimeerd plezier maar ook voor een als tamelijk oud ervaren ge-
bruik. Alcohol hoort naar ons idee sinds mensenheugenis bij feestdagen en bij 
herdenkingen: champagne als er echt iets te vieren valt, goede wijn wanneer 
er lekker gegeten wordt, sterke drank voor de momenten waarop er fysiek of 
geestelijk iets verteerd moet worden en bier op de momenten daartussenin. 
Dat beeld klopt maar zeer gedeeltelijk, maar aan deze logica tornen, wekt een 
gevoel van bedreiging. Mensen krijgen het idee dat hun een recht uit handen 
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genomen wordt en niet zomaar iets, maar: het recht om te genieten. In een 
maatschappij waar ontspanning en vermaak hoog aangeslagen worden, is 
dat geen geringe zaak. Men heeft niet zo veel zin om vreemden met steile 
levensopvattingen op die manier invloed op het dagelijks leven te geven. Via 
grapjes kwam dan ook herhaaldelijk aan de orde dat als iedereen thee kreeg, 
het schenken van één borreltje toch niet zo moeilijk moest zijn of niet echt 
zou opvallen. Anders wordt toch iets van ‘de cultuur’ weggehaald. 

De vergoelijkende toon stond in contrast met de opvattingen en ervarin-
gen van de deelnemers met een migrantenachtergrond, waarvan de meesten 
een moslimachtergrond hadden. Men verhaalde van pijnlijke ervaringen, 
zoals wanneer gasten alcohol meebrachten tegen de wens van de gastvrouw 
in, of wanneer men zich gestigmatiseerd voelde door de suggestie dat het 
om de alcohol zou zijn wanneer men wegbleef bij een borrel. Misschien ben 
ik wel mijn kinderen ophalen, suggereerde iemand; misschien vind ik wel 
dat alcohol stinkt, suggereerde een ander. De teneur was dat er feitelijk niet 
genoeg rekening met hen gehouden wordt, maar dat de situatie niet echt te 
veranderen is. Het thematiseren van de borrel als een plaats waar moslims niet 
naartoe mogen, beviel niemand van de respondenten. Daarom bevroegen de 
deelnemers de fictieve, anonieme mensen uit het voorbeeld van de casus. Het 
zijn vermoedelijk orthodoxe gelovigen en die moeten zelf maar weten wat ze 
doen, redeneerde men. De Koran schrijft het niet voor om weg te blijven en 
op elke borrel is ook wel Fanta te krijgen. In de wisselwerking tussen radicale 
geloofsopvattingen en de bereidheid van autochtone Nederlanders om die 
opvattingen serieus te nemen, ontstond wat de respondenten betreft een te 
star beeld van hun geloof. Men zet bij wijze van defensie eigenlijk keer op keer 
de keuzevrijheid in – om weg te blijven, om een eigen versie van het geloof 
erop na te houden, om op de een of andere manier een zelfstandig individu 
te blijven in zijn of haar eigen ogen en die van de omgeving. 

Uit de focusgroep tussen maatschappelijk actieve burgers uit Amsterdam:

Dit is een wekelijks, maandelijks ritueel en het gaat hier om collegae, mensen 
met wie wij samenwerken, ik zou direct in zo’n geval voorstellen van ik waar-
deer jouw overtuiging, ik accepteer dat en ik stel voor, laat ik zeggen, het eerste 
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half uur geen alcohol op tafel te zullen brengen, we zullen ons dan beperken 
tot een kopje koffie of een kopje thee, maakt niet uit, en daarna kiezen wij 
ervoor om wel alcohol te gebruiken, want dat vinden wij plezierig, daarmee 
heb je de kool en de geit toch voldoende ruimte gegeven en gespaard. (ab1)

En wat doe je dan met die mensen die tegen je zeggen: ‘Ja, als er geen alcohol 
op tafel staat, kom ik niet?’ (ab6)

Na een halfuurtje komt het wel op tafel. (ab1)
Maar onze cultuur is dat wij lekker de week afsluiten met een neut… (ab6) 
Ja, ja, dat moeten ze respecteren en als ze dat niet willen, dan blijven ze 

maar weg, even goede vrienden… (ab4) 
Precies mijn idee, het is onze cultuur, zij willen hier wonen en werken. (ab3)

Uit de focusgroep tussen beleidsmakers in Amsterdam:

Ik zou in elk geval even zeker willen weten of het daardoor komt, want dat 
hoeft natuurlijk helemaal niet. Sommigen hebben toch de opvatting van ‘ jij 
mag je biertje drinken, maar ik hoef het helemaal niet’. Dus die zouden zich 
daar misschien niet aan storen, dus ik zou toch eerst willen weten van is dat 
echt de oorzaak, wordt er te veel gedronken, wordt het een onprettige situatie? 
En dan kijken wat je eraan moet doen. (bm4)

Ik denk dat je al vooringenomen bent als je zou denken dat het om de 
alcohol zou gaan. Dus ik zou vragen als ik iemand niet zou zien, het maakt 
niet uit wie, dan zou ik vragen van goh, het is daar hartstikke gezellig, waarom 
ben je daar niet. Nou als iemand dan een andere reden aangeeft dan kan je 
nog kijken van goh, op een prettige manier doorvragen, als iemand alcohol als 
reden aangeeft dan vragen of iemand er toch bij zou willen zijn en dan vragen 
van wat zouden we er dan samen aan kunnen doen, om een oplossing te kunnen 
bedenken. Die kan verschillend zijn, bijvoorbeeld de ene keer wel de andere 
keer geen alcohol, de eerste drie kwartier geen alcohol en daarna pas wel. (bm3)

Onder de burgers die niet geneigd zijn zich maatschappelijk te engageren:

De organisatie van de werkborrel moet gewoon aan de medewerkers vragen hoe 
de vrijdagavond gevuld kan worden en of ze problemen hebben met alcohol 
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op de werkvloer, dus dan kunnen ze de avond zo doen dat het gezellig is voor 
alle werknemers. (na3a)

Gespreksleiding: En dat kan dus betekenen dat er ook avonden zijn 
waarop geen alcohol geschonken wordt?

Ja, dat zou ook kunnen… (na3a)
Die zijn meestal niet zo gezellig… (na6a)
(iedereen lacht)
Maar er zijn dus wel echt, de casus is wel dat er echt signalen zijn dat 

moslimmensen er problemen mee hebben…? (na4a)
Gespreksleiding: Ja.
Dan vind ik dat jij als leiding, laat maar zeggen als ik een soort van 

ondergeschikte ben, ik heb ook mijn meerdere, dan vind ik dat ik daar niets 
over ja, eh, ik bedoel ik kan er wel iets van vinden, ik kan het misschien ook 
wel zeggen, maar echt voor mijzelf is het dan zo van nou gezellig een vrij-
dagavondborrel ik ga wel mee, maar ik vind dat als er dus problemen zijn, er 
ontstaan problemen doordat moslims aangeven dat ze er echt iets op tegen 
hebben, dat ze het echt vervelend vinden, dan vind ik dat je als leiding van 
zo’n bedrijf toch een andere invulling aan zo’n avond moet geven. (na4a)

Maar als er nou een groep is die thee en taart wil, dan is het hek van de 
dam, straks krijg je groepen die zeggen: ‘Ja, wij zijn veganisten en we willen 
absoluut niks van melkproducten en koeienproducten te maken hebben, dus 
thee en taart, vergeet het maar, daar zit slagroom bij en melk’… zo kan je 
aan de gang blijven…(na2a) 

Onder actieve migranten met een religieuze achtergrond:

Als je geen borrel lust, ze hebben ook frisdrank. Als iemand het zo vindt, dan 
is hij moeilijk op andere gedachten te brengen, ik vind dat-ie collega’s niet 
moet belasten. Ik zou zeggen dat ik het jammer vind dat hij veel dingen mist, 
collegiale contacten, maar ik zou hem niet gaan overtuigen, dan zou ik het 
zo laten. (Rm3a)

Bij onze vereniging houden we wel rekening met mensen, bijvoorbeeld 
met wel of geen vlees. (Rm4a)

Het stinkt, daarom kom ik niet. Op heel bijzondere momenten zou ik 
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misschien wel gaan. Ik zou wel aangeven dat er andere mogelijkheden zijn, 
bijvoorbeeld een pannenkoekenhuis. (Rm2a)

Daar wordt ook bier gedronken. (Rm1a)
Ja, maar dat is minder erg. Er zijn andere mogelijkheden, daar gaat het 

om. (Rm2a)
Voor een keer zou ik wel komen, maar niet elke week, ook om mijn stem 

te laten horen, uitleggen dat we geen alcohol drinken, geeft ook gespreksstof. 
Bijvoorbeeld.

Bij de voetbalverenging drinken ze veel, dan ga ik snel weg, collega’s bij 
de sportvereniging weten dat ook. (Rm1a)

Ik zou niet de intentie hebben het te veranderen, het is hun eigen keuze. 
(Rm2a)

Ja, vrije keuze inderdaad. Niet proberen te veranderen, maar ik heb ook 
mijn recht. (Rm1a)

Meestal is er een commissie voor een borrel, ik zou zeggen: ‘Ga daar dan 
in’… (Rm3a)

Of later pas alcohol schenken. (Rm1a)
Als iemand voorstelt om later alcohol te schenken, kan ik het daar eens 

mee zijn. Ik heb er zelf geen moeite mee, dus zou het niet zelf veranderen, maar 
ik zou kijken naar wat voor wensen er zijn, wel blijven stimuleren, maar je 
kan ook weer niet met iedereen rekening houden. Ze moeten het zelf aan de 
orde stellen, zij hebben er moeite mee. Dus ik stimuleer om het bespreekbaar 
te maken. (Rm3a)

Onder actieve migranten zonder religieuze achtergrond: 

De werkgever moet dat bekijken. Afhankelijk van het aantal moslims, bij-
voorbeeld vijftien moslims op een afdeling. Heb ik meegemaakt, daar was het 
zonder alcohol. Werkgever moet ervoor openstaan, die moet een openbaar 
gesprek voeren met werkgevers en werknemers. Ik zou mensen zelf vragen wat 
ze vinden, de discussie voeren. Twee partijen bij elkaar krijgen, als er maar 
twee moslims zijn dan is het niet zo’n groot probleem. (nr3a)

Of alleen alcohol aan het eind van het feest en moslims kunnen dan 
weggaan. (nr8a)
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Ik heb nog nooit een compromis meegemaakt, ik moet altijd het onderspit 
delven. Altijd alcohol. Anderen vinden het heel belangrijk dat er alcohol is. 
Mijn eigen feest wilde ik zonder alcohol, een aantal kwamen niet, uiteindelijk 
hebben ze buiten mij om alcohol geregeld. (nr2a)

Binnen de vereniging is er discussie over alcohol. Wij moeten proberen een 
democratische oplossing te vinden. Met Nieuwjaar wel alcohol, dat moeten 
gelovigen accepteren. Ik ben geen voorstander van alternatieven. In deze 
samenleving wordt alcohol getolereerd maar met mate. (nr6a)

Als er geen alcohol is komen Nederlanders ook niet. Dan heb je pas een 
probleem. (nr4a)

Het zou mij heel erg boos maken, als mijn collega’s al bij voorbaat stellen dat 
ik er niet ben, omdat er alcohol geschonken wordt. (nrm1)

Gespreksleiding: En als ze dat vragen, word je dan ook boos?
Ja, net zoals Nederlanders nemen aardappels mee op vakantie, dat soort 

vooronderstellingen slaan helemaal nergens op meer. En ik ben niet bij de 
borrel, omdat ik gewoon een eigen leven heb en als ik klaar ben met m’n werk, 
dan ben ik klaar met m’n werk. En ik word ook als gelijkwaardig gezien als 
collega. En als ze er meteen van uitgaan dat als je bijvoorbeeld getrouwd bent, 
dat ze denken dat je uitgehuwelijkt bent. Zo zie ik dat ook dat ze er automa-
tisch van uitgaan dat als je niet naar de borrel gaat dat ze dan zeggen, oh ja 
ze komt niet want er wordt alcohol geschonken. Dat vind ik heel erg hoe noem 
je dat (maakt gebaar) naar beneden gehaald wordt. (nrm1) 

De tweede casus draaide om het inruilen van een feestdag. Nederland kent 
een aantal feestdagen die zonder al te veel rumoer opgenomen zijn als zon-
dag in de Zondagswet van 1953 en erkend zijn als algemene feestdagen in 
de Algemene Termijnenwet van 1965. Het gaat om tweede kerstdag, tweede 
paasdag, tweede pinksterdag.245 Sinds enige decennia bestaat er concrete 
twijfel in de politiek en in de maatschappij over de functie van die dagen. 
Men zou door de ontkerkelijking niet weten waar de dag voor staat en er geen 
waarde meer aan hechten als vrije dag, men zou deze enkel gebruiken om te 
winkelen. Als werkdag zou de dag beter besteed zijn, of anders zou wellicht 
de nationale Bevrijdingsdag 5 mei een erkende feestdag kunnen worden.246 
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Binnen de liturgie heeft tweede pinksterdag geen betekenis, redeneerde een 
bisschop ooit. Dus waarom deze niet bij wijze van signaal van vertrouwen 
richting nieuwkomers ingeruild voor het Suikerfeest als vrije dag?247 De 
secularisering maakt dat we de benadering van zeker deze tweede dagen 
maar tot op grote hoogte ook de andere feestdagen, eerder als keuze zien 
dan als opgave. Naar de kerk gaan werd uitgebreid eten met de familie, en 
wie ook daar geen zin in heeft, hoeft tegenwoordig niet veel meer uit te 
leggen aan vrienden of collega’s. Men weet dat er goede redenen kunnen 
zijn om Kerst of Pasen een jaartje over te slaan – familieomstandigheden 
of persoonlijke drukte zijn excuus genoeg. 

De overheid stelt voor om het islamitische Suikerfeest in te stellen als 

nationale feestdag. Dit gaat dan wel ten koste van een andere nationale feestdag. 

Zou u met dit voorstel in kunnen stemmen?

Als ‘JA’: Waarom? Welke bestaande feestdag zou u willen opgeven? Welke 

voordelen ziet u voor u en/of de mensen in uw omgeving en/of de samenleving? 

Is het de plicht van de overheid een feestdag voor islamieten te garanderen?

Als ‘NEE’: Waarom niet? Er wonen inmiddels ongeveer een miljoen 

islamieten in Nederland; hebben zij geen recht op een nationale feestdag  

naast alle andere overwegend christelijke feestdagen? Moet bij feestdagen  

niet aan alle inwoners gedacht worden?

Het voorstel in de focusgroepen om een traditionele feestdag op te geven 
voor het Suikerfeest wekte onrust onder de Nederlanders van oudsher, zij 
het meer onder de zorgzamen en zwijgzamen dan onder de spraakzamen. 
Men veronderstelde herhaaldelijk dat het voorstel inderdaad te gebeuren 
stond, en dat de bijeenkomst niet meer dan een test was om te zien wat 
de bevolking ervan zou denken. Op die manier was de reactie een over-
duidelijke illustratie van een gevoel van onmacht, dat er dingen boven de 
hoofden van mensen gebeuren, dat er niet alleen een ongevraagde stroom 
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van vreemde mensen op gang is gekomen richting hun woonwijken, maar 
dat de samenleving daar ook op aangepast gaat worden zonder overleg. Het 
maakte dat de respondenten zich herhaaldelijk erg onbehaaglijk voelden, 
omdat men het duidelijk liever anders zou zien. Tegelijkertijd had geen 
van de deelnemers die bezwaar maakte tegen de ruil een sterke drang om 
bijvoorbeeld Pinksteren of Pasen te vieren, en zag men ook wel in dat ver-
schillende feestdagen vooral gebruikt worden voor plezier en consumptie. 
Het leek erop dat het enorm gewaardeerd zou worden wanneer anderen dit 
wel zouden doen; een echo van het idee van plichten dat burgers nogal eens 
aan de dag leggen, als een opgave voor anderen. Zelf kan men het zonder 
de nachtmis stellen, maar zou het niet beter zijn wanneer de rest wel ging? 

Bovendien bleek hoe makkelijk de mensen praatten die wél voor ruil 
waren of er weinig moeite mee hadden. Ze zetten vlot hun opvatting uiteen 
met zakelijke argumenten. Degenen die het er absoluut niet mee eens waren, 
stelden zich afwachtend op en kwamen vervolgens relatief geprikkeld uit 
de hoek. Ze konden minder makkelijk verwoorden wat ze vonden, omdat 
de feestdagen eerder een gevoelsmatige dan een zakelijke kwestie voor hen 
vormen. Ook waren ze zich ervan bewust dat ze zich in het gesprek in een 
achterstandssituatie bevonden: de mening dat ruilen geen punt was, stond 
al, en nu kon het niet anders of zij zouden wel als lastig of onverdraagzaam 
overkomen. Het vergt niet veel verbeeldingskracht om ook hier weer het 
maatschappelijk debat in bredere zin terug te zien, waar de energieke plan-
nenmakers met koele argumenten op zak de boventoon voeren en waar het 
minder verbale deel van de bevolking zich regelmatig terugvindt in de mop-
per- of klaagstand zonder daar in eerste instantie op uit te zijn geweest. Op 
deze volgordelijkheid is een deel van de onmacht en ergernis terug te voeren. 
Men heeft het idee permanent een achterhoedegevecht te voeren. 

Uit de focusgroep onder beleidsmakers in Arnhem: 

Ruilen, ja, als Koninginnedag weggaat. Prima. (bma1)
Goede Vrijdag, ja. (bma4)
Als ik heel erg vanuit mezelf reageer, dan ook vanuit een gevoel dan denk 

ik ach nee doe nou niet want ik ben zo gewend aan dat ritme van hoe die 
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feestdagen in elkaar zitten. Dat is heel sterk vanuit ik hou niet zo veel van 
veranderingen. Voor de rest wat maakt het me nou uit aan welke religie het is 
gekoppeld. Voor mij heeft het helemaal geen binding, Goede Vrijdag. (bma8)

Al die religies hebben zo hun eigen feestdagen, waar houdt het op, volgens 
mij kunnen alle nationaliteiten zich vinden in als wij gewoon een aantal 
gemarkeerde feestdagen hebben en dan kan ieder daar zijn eigen invulling 
aan geven. (bma6)

Geef gewoon vrije dagen en deel dat zelf in. (bma1)
Gespreksleiding: Nee, er moet een andere nationale feestdag worden 

ingeruild.
Koninginnedag. Ik heb er niks mee. (bma1)
Ik heb er ook niks mee. (bma7)
Hemelvaartsdag. (bma4)
Een kerkelijke dag, die geen enkele relatie meer heeft. (bma6)
Gespreksleiding: U bent tegen een kerkelijke feestdag, waarom?
Nou dan kom ik weer terug bij die ontbedding en we hebben al die waar-

den niet meer, dat zijn voor mij toch de momenten waar je normaal, als je 
het zou vieren een klein stukje bezinning op zo’n dag dat is ook een beetje 
een herinnering. (bma1)

Net alsof iemand die hier rondloopt nog weet wat er met Pinksteren 
gebeurd is. (bma7)

Nee dat klopt maar het heeft een culturele inbedding. En dat vind ik dus 
wel belangrijk, en dan kom je bij educatie, enz. en daar kan best wel wat aan 
gedaan worden. (bma1)

En nou simpel, wat weet een gemiddelde Nederlander nou van de feest-
dagen? De betekenis van kerst? (bma4)

Zelfs dat is al lastig heb ik het idee. (bma1)
Wat ruilen we nou? (bma5)
Niets! (bma6)

Uit de focusgroep onder maatschappelijk actieven in Amsterdam:

Nou, we zijn ooit ook allemaal gedwongen om Kerstmis te moeten vieren en 
Pasen en Pinksteren… [onderbroken door 6]. (ab5) 
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We zijn een hervormd land en vieren een katholiek feest… (ab6)
Wat is een katholiek feest? (ab7)
Kerstmis. (ab6)
Nee, ook christelijk, Nederlands-hervormd. (ab7)
Het is een heidens feest. (ab3)
Carnaval is een heidens feest. (ab6)
Nee, maar Kerstmis ook. (ab3)
Hoe je het ook bekijkt, ik zou er in principe geen bezwaar tegen hebben. (ab2)
Gespreksleiding: Zijn er mensen die er wel bezwaar tegen hebben?
Absoluut niet. (ab3)
Tegen de viering sec heb ik geen bezwaar, ik heb bezwaar tegen het moeten 

inleveren van een van mijn feestdagen. (ab1)
Ja. Ze blijven van mijn feestdagen af. (ab7)
Gespreksleiding: Wie zijn ze?
Ze, men, ze, men. (ab7)

Uit de focusgroep onder maatschappelijk niet-actieve burgers in Arnhem: 

Hemelvaartsdag, Tweede Pinksterdag, Eerste Pinksterdag, Goede Vrijdag, 
maakt mij helemaal niks uit, een vrije dag is een vrije dag, ik ben helemaal 
niet godsdienstig. Ik vind het best, als dit heel veel islamieten tevreden stemt, 
waarom niet? (naa4)

Ik vind het niet nodig, nee, dat is niet het juiste antwoord, het is mis-
schien wel nodig voor sommige mensen, maar ik vind toch wel dat we in 
Nederland een land zijn met een christelijke natuur en ook de veelgenoemde 
christelijke normen en waarden, maar daar horen ook wel feestdagen bij 
en dat is toch wel een traditie, voor sommigen misschien niet, maar voor 
anderen wel, en dan denk ik van, ja, als je hier als moslim woont dat er toch 
wel prima tevreden mee zou moeten zijn dat je in een christelijk land bent 
en dat je dus niet vrij bent op jouw feestdag. Dat is een van de consequenties 
van het naar Nederland toe komen. Uiteindelijk gaat dat natuurlijk wel 
veranderen op het moment dat de groep zo groot is dat je zegt zijn we nog 
wel een christelijk land. (naa1)

Op het moment dat je iets zelf gaat inleveren als maatschappij dan vind 
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ik dat je verkeerd bezig bent. Als er wordt aangegeven dat, ik weet bij god niet 
wanneer dat feest plaatsvindt, ik weet het gewoon niet. (naa5)

Als het in de zomer komt dan balen ze want dan is het langer licht, en als 
het in de winter komt, dan is het snel weer donker. (naa4)

Maar afgezien daarvan, als het een nationale feestdag zou worden, ik 
weet niet of dat goed is, maar op het moment dat je iets gaat inleveren van je 
eigen feestdagen, ik zie het toch als een stukje Nederlandse identiteit dan heb 
ik zoiets van, mmm, vraag ik me af of je goed bezig bent. (naa5) 

Ik denk ook, als het Suikerfeest voor een op de zestien miljoen mensen is, 
dus dan heb je vijftien miljoen mensen die er niks mee hebben. (naa3) 

Is het niet zo dat ontzettend veel moslims hier vrij voor krijgen? (naa4)
Ja ze krijgen vrij. (naa6)
Maar ze krijgen ook al die andere feestdagen vrij. (naa2)
Vanuit mezelf gezien zou ik er geen problemen mee hebben. Maar ik kan 

me wel voorstellen dat er mensen zijn die er wel iets mee doen. (naa4)
Ik vind dat sommige feestdagen gewoon moeten blijven, maar sommige 

mensen denken alleen maar ik heb een vrije dag, dat is ook af en toe fijn. ik 
zou niet een dag inleveren maar ik zou een extra feestdag introduceren. (naa6)

Ik denk dat dit soort discussies misschien wel honderd jaar te vroeg is, het 
is moeilijk onder woorden te brengen, ik vraag me af of we er gevoelsmatig 
aan toe zijn. Het gaat misschien wel komen. (naa1)

Ook hier geven de deelnemers met een migrantenachtergrond een spiegel-
beeldige reactie op met name de stellingname van de zwijgzamen. Ze kiezen 
er ook hier voor om, met variatie op het motief dat je geen onrust moet ver-
oorzaken, het feest te privatiseren, of beter gezegd, geprivatiseerd te houden. 
Men voelt erg goed aan dat de maatschappij hun niet toestaat om meer eisen 
te stellen. Het verlangen leeft wel om meer erkenning te krijgen, maar waarom 
zichtbaarder worden als je ook nu al je eigen rituelen kunt onderhouden? 
Het hoort ook niet bij dit land, vindt men herhaaldelijk. De toon is eerder 
timide dan zelfbewust. Het zijn immers geen woordvoerders van maatschap-
pelijke organisaties die hier gehoord worden of publieke prominenten, maar 
doorsneeburgers. Ze steunden het voorstel dan ook niet. In plaats daarvan 
privatiseerden ze de kwestie. Suikerfeest vieren is geen publieke zaak, stelden 



In de schaduw van lichte gemeenschappen 167

zij: het is via de cao geregeld dat je vrij kunt krijgen. Dat is goed, meer moe-
ten we niet willen. Het zou mooi zijn als we meer erkenning kregen, maar 
dat valt niet te verwachten. De kwestie kan slechts negatieve reacties van de 
autochtone Nederlanders over moslims oproepen. Dat willen de deelnemers 
ten koste van alles vermijden. Dus proberen ze tamelijk collectief een moge-
lijke confrontatie te omzeilen door de kwestie zo privé mogelijk te houden.

Uit de focusgroep onder maatschappelijk actieve burgers met een migranten-
achtergrond in Arnhem:

Er hoeft geen een feestdag voor opgegeven te worden. Er komt gewoon één 
feestdag erbij. Waar de moslims feesten, omdat het Suikerfeest is, kunnen 
en mogen de niet- of ex-moslims gewoon feesten op hun eigen wijze omdat 
ze gewoon een vrije dag hebben. Indien men ervan uitgaat dat Nederland 
een joods-christelijke cultuur heeft dan is het geen plicht om een feestdag te 
garanderen voor de niet-joden of christenen. In dit geval dus voor de mos-
lims. Het gaat toch goed, zo. Ik ondervind er geen last van. Ik neem gewoon 
een dagje verlof op en dat heeft nog nooit problemen opgeleverd met mijn 
werkgever. (nmra1)

Dat zou ik fijn vinden, als Suikerfeest een feestdag werd. Maar ik zou geen 
bestaand feest opgeven, want dat zouden andere mensen niet leuk vinden. 
Men moet het aan twee kanten bekijken, wij doen mee met alle bestaande 
feesten en dat vinden wij leuk en gezellig, bij het Suikerfeest zouden de an-
dere culturen ook moeten meedoen, daardoor kunnen wij als burgers van 
Nederland verschillende culturen leren kennen. (nmra2)

Koninginnedag mag wel opgegeven. Suikerfeest is vanuit een geloof. Maar 
de ruil moet niet ten koste zijn van andere geloven. Koninginnedag is algemeen 
en de laatste jaren hoor ik dat men niet veel waarde hecht aan de Koninginne-
dag behalve dat zij een dag vrij zijn. (nmra3)

Een vrije dag bij een nationale feestdag is ook binnen de Nederlandse 
gemeenschap niet toepasselijk. Naast islamitisch volk zijn er ook rooms-
katholieken, katholieken, christenen en nog veel meer. Niet ieder van deze 
geloven vieren Kerst, Pasen, Hemelvaart. Dus het hoeft niet. (nmra4)
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5.3 | Loyaliteit is geen keuze

Burgerschap kan een tamelijk concrete aspiratie voor nieuwkomers zijn. In 
een veelzeggende openingsscène van een beroemde Amerikaanse roman 
onthult de hoofdpersoon van Saul Bellows’ Herzog (1964) welke loyaliteiten 
hij allemaal met voeten getreden heeft, en het burgerschap van het vader-
land van deze zoon van Russische emigranten hoort daar vanzelfsprekend 
bij. Resuming his self-examination, he admitted that he had been a bad 
husband – twice. Daisy, his first wife, he had treated miserably. Madeleine, 
his second, had tried to do him in. To his son and daughter he was a loving 
but bad father. To his own parents, he had been an ungrateful child. To his 
country, an indifferent citizen. To his brothers and sister, affectionate but 
remote. With his friends, an egotist. With love, lazy. With brightness, dull. 
With power, passive. With his own soul, evasive. Hij wist niet alleen dat hij 
een onverschillig burger was geweest, maar erkende dat ook als een emo-
tie, nota bene eentje waar hij zich slecht over voelde. Iets van die aspiratie 
spreekt ook uit Anil Ramdas’ roman Badal (2011), waar een sterk op Ramdas 
lijkende academicus en journalist een sterk verlangen heeft ‘ergens aan te 
komen’, een ‘burgerlijk bestaan’ te leiden.248 

Maar zo makkelijk gaat dat niet, want het is geen lichte gemeenschap 
waartoe migranten toetreden. Mogelijk dat het te negatief is om culturele 
verbanden weg te zetten als ‘zware gemeenschappen’. ‘He ain’t heavy, he’s 
my brother’, is vermoedelijk de uitdrukking – en een populair liedje sinds 
The Hollies er in 1969 een hit mee scoorden – die het beste illustreert waar 
burgers mee worstelen die trachten de culturele eisen van burgerschap via 
keuzedilemma’s te lijf te gaan: loyaliteit. Loyaliteit komt van loi, ‘wet’ in 
het Frans, maar zijn het de wetten van het hart of van de staat?249 Loyaal 
zijn is een tamelijk statische bezigheid ten opzichte van het repertoire van 
de actieve burger die zich bevrijdt door keuze. De twee verdragen zich 
dan ook maar moeizaam. Loyaal zijn (‘hondentrouw’) geldt als een dub-
belzinnig compliment: naast enige waardering voor standvastigheid komt 
er duidelijk slaafsheid uit naar voren, een gebrek aan eigen wil of identiteit. 
De essentie van loyaliteit berust op ongekozen verbanden; op de plaats 
waar je geboren bent, op de omgeving waarin je grootgebracht werd, op de 
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opvattingen van je opvoeders, op de normen van je school – allemaal insti-
tuties waarop een individu weinig tot geen invloed kan hebben. Het gelijk 
van de gemeenschapscritici dringt zich op dat er vervreemding optreedt 
zodra men loyaliteit jegens deze ongekozen gemeenschappen tracht weg te 
redeneren. Loyaliteit botst noodzakelijk met abstracte idealen, omdat het 
partijdig en concreet is: je leert niet ‘dat je je ouders moet eren’, je leert ‘hoe 
je je ouders moet eren’.250 De civil society of de beschaafde samenleving teert 
op deze loyaliteit: je kunt als burger niet zomaar weglopen wanneer het je 
niet bevalt. Burgerschap komt met verantwoordelijkheden, en juist wan-
neer de republiek in gevaar is, moet je je mannetje staan, wanneer je denkt 
dat idealen verdedigd moeten worden, moet je dat van binnenuit doen. De 
Somalisch-Nederlandse politica Ayaan Hirshi Ali had er volgens Michael 
Walzer in 2002 in zijn ogen beter aan gedaan in haar gemeenschap voor 
verbetering van de positie van vrouwen te vechten dan deze van buiten onder 
vuur te nemen.251 Daarmee is vooral gezegd dat een identiteit geen indivi-
dueel knutselwerkje is, zoals het keuzejargon dat draait om het kunnen en 
willen van burgerschap suggereert. Het verleidt ertoe van mensen burgers 
te willen maken door ze vooral te laten nadenken over algemene principes 
(zoals ‘in Nederland mag je eruitzien zoals je wilt wat je denkt’) in plaats 
van ze te laten nadenken over hun eigen leven (zoals ‘mijn vader wil dat ik 
een hoofddoek draag, maar wat vind ik zelf?’). Loyaliteit wordt daardoor 
een troebel begrip en mensen die daarover klagen, hebben iets uit te leggen. 

Wat ooit een trots bezit was – het actieve poorterschap van een grote stad 
of het inwoner zijn van het vrijgevochten Amsterdam – wordt in verhouding 
tot het passief deelhebben aan de Nederlandse natie relatief betekenisloos, 
voor Nederlanders van oudsher. Wat lange tijd met achteloosheid bekeken 
werd – de erfenis van het christendom – wordt in het licht van nieuwe 
culturele praktijken – of dat nu de ruil van tweede pinksterdag voor het 
Suikerfeest is of de ruil van Zwarte Piet voor een kleurenpiet – met grote 
weemoed bezien. En wat op grond van paspoort en belastingaangifte zonder 
meer geclaimd kan worden, het Nederlanderschap, wordt voor migranten 
iets wat men liever omzichtig benadert. Zoals ze ook het vieren van feest 
als een behoedzaam te beleven privégelegenheid zien, niet als een cruciaal 
onderdeel van gedeeld burgerschap maar als een ietwat beladen element 
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van het particuliere deel van hun identiteit. Kwesties als hoofddoek, boerka, 
het recht om te beledigen, de erfenis van het christendom en het jodendom 
of de emancipatie van vrouwen en homo’s maken zo van de uitdrukking 
‘moslimburgers’ een onmogelijkheid in zichzelf, een oxymoron.252

In wezen schuurt het jargon van burgerschap-kunnen en burgerschap-
willen op drie manieren met de cultuur. Ten eerste door mensen voor te 
spiegelen dat iemand zelf bepaalt of hij een goede burger is, terwijl dat een 
groepsproces is waarbij medeburgers, media en politiek ook een energieke 
rol spelen. Insluiting en uitsluiting laten zich lastiger thematiseren wanneer 
je ervan uitgaat dat we (naar tevredenheid of tot ergernis) onder condities van 
individualisering leven. Er is immers sprake van ‘zestien miljoen mensen op 
dat hele kleine stukje aarde die zich niet de les laten voorschrijven’; om daar 
tussen te raken, is een kwestie van zelf doen, niet van acceptatie door die 
grote en vooral diverse massa. Ten tweede doordat de op het oog verlichte 
idealen als emancipatie en bevrijding uit de zuilen waar het keuzejargon naar 
verwijst niet alleen helpen om verkalkte maatschappelijke verhoudingen af 
te breken, maar ook kunnen helpen om een bestaande cultuur te herstellen 
en te bevestigen, om anderen te vertellen dat ze er niet bij horen. Ten derde 
doordat het migranten of hun kinderen de mogelijkheid biedt wég te blijven 
bij iedere claim op Nederlanderschap, door de erkenning als medeburger af 
te wijzen onder het motto van vrije keuze. Voor nieuwkomers blijkt keuze 
nogal eens een dankbare vluchtheuvel, via het ‘liberalisme’ zijn ze snel thuis, 
weg van de moeilijke vragen. 

Goed burgerschap als praktijk, zoals we dat in het vorige hoofdstuk 
zagen, is een ander verhaal dan goed burgerschap als emotie. Het eerste kan 
niet zo snel betwist worden, het tweede kan niet zo snel bewezen worden. 
Laten zien dat je om de regels geeft door je eraan te houden of deel te nemen 
aan publieke debatten, gangbaar ‘goed burgerschap’, is een stuk minder 
moeilijk dan laten zien dat je het ééns bent met de regels, dat je ze ook als 
de jouwe beschouwt, zoals de onzekere culturalisering onder condities van 
een krimpende verzorgingsstaat lijkt te eisen van nieuwkomers. Bekeken 
door de bril van de antwoorden op vragen naar ‘thuis voelen’ en ‘feestvie-
ren’, zou men kunnen zeggen dat wat het burgerschap verliest aan verband 
geboden door de staat, het aandikt met eisen door de cultuur. Wat nu als 
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men de uitruil van burgerschap in de loop van de jaren negentig eens niet 
alleen over de band van de zorg en de cultuur had ingezet maar ook over 
die van de markt, wat nu als het idee was geweest dat er meer samenhang 
zou moeten komen door Marshalls oorspronkelijke idee met alle nieuwe 
wijsheid te hernemen, en burgerschap op het kapitalisme te bevechten in 
plaats van op vlag en volkslied? Het had allicht de bandbreedte van emoties 
vergroot, het verhaal over ‘moeten kiezen’ meerdere toegangen gegeven.
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6 |

Liever op vakantie dan op verkiezingen

Onder condities van lichte gemeenschappen weegt het burgerschap niet zo 
zwaar. Als men voor deelname aan het maatschappelijk middenveld kan 
kiezen of het gevoel daarvoor heeft te kunnen kiezen, dan zijn burgers ertoe 
bereid een hoop voor elkaar te doen. Die interpretatie van actief burgerschap 
is misschien ietwat losgezongen van grotere maatschappelijke discussies, 
maar als middel om individuen te laten meedraaien bij de hervorming en 
vernieuwing van de verzorgingsstaat is deze wel relevant vanuit de ogen van 
de politiek en voor burgers niet wezenlijk belemmerend. Ambacht en goede 
wil ontmoeten elkaar in het kleinschalig initiatief en het pleidooi voor actief 
burgerschap lijkt vooral aan te haken bij een optimistisch levensgevoel. De 
doenerige inzet van bewoners in oude wijken die de leefbaarheid van hun 
buurt op peil willen houden, de hippe of creatieve energie van de broedplaat-
sen en de honger naar beleidsbemoeienis van de hoger opgeleide stadsbewoner 
komen er goed in terecht. Maar het ging tot nu toe overwegend over actieve 
burgers en hoe daarover in de krant geschreven wordt. Dat betekent dat er 
op meerdere manieren een voorselectie in termen van het onderscheid tus-
sen hoger en lager opgeleiden doorklinkt. Immers, ‘[d]e informatiebronnen 
zelforganisatie en nieuwsmedia hebben grosso modo één kenmerk gemeen, 
namelijk dat het geluid van lagere maatschappelijke regionen relatief slecht 
doorkomt.’253 

Deze manier van kijken mobiliseerde tevredenheid. Meedoen aan de 
maatschappij, aan meningsvorming, actief worden in de buurt of in de 
politiek hangt sterk samen met de lengte van je schoolcarrière. Door meer 
onderwijs stijgt je inkomen, je vocabulaire, je organisatievermogen, de kans 
dat anderen je vragen om mee te doen aan een maatschappelijke activiteit 
en ook je politieke belangstelling.254 Ook voor Nederland is te zien dat hoger 
opgeleiden en middelbaar opgeleiden meer aan vrijwilligerswerk of aan 
lokale actie doen dan lager opgeleiden, sterker: dat het verschil groeit.255Het 
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maatschappelijk middenveld wordt dan ook meer en meer een meritocra-
tie, waar de mensen met meer opleiding beter tot hun recht komen dan de 
mensen met minder opleiding.256

Wat dus ook zichtbaar wordt, is hoe makkelijk burgerschap een instru-
menteel onderdeel van het beleid wordt. Er zit een zichzelf versterkend effect 
in dat actieve burgerschap, een vliegwiel dat beurtelings zetjes krijgt van 
de normatieve opdracht eigen verantwoordelijkheid vorm te geven en van 
het plezier daarin onder de mensen die dat ook lukt. Je moet slim zijn, op 
de juiste momenten de wethouder opbellen of meedenken met het beleid, 
weten wie er in je omgeving het met je eens is en wie het oneens is, om iets 
voor elkaar te krijgen. De betrokken burgers hebben daar over het algemeen 
ook niet zo veel moeite mee. Hedendaags actief burgerschap lijkt vanuit dat 
perspectief meer een kwestie van de mini-bureaucratie van de actieve burgers 
aan laten sluiten op de grote bureaucratieën van de staat, het middenveld of 
tot overleg bereide ondernemingen. Het gevaar ligt op de loer dat burgers 
extra goede burgers moeten worden: net wat actiever, net wat verdraagzamer, 
net wat meer op de hoogte van de politiek, met iets meer goede wil en ook 
iets meer ambacht – dat van burgers ‘proto-ambtenaren’ worden gemaakt.257 

Actief burgerschap wordt dan makkelijk een zelf-felicitatie die eerder 
onderdeel is van het soort ontevredenheid dat valt op te tekenen over de sa-
menleving in het algemeen en de politiek in het bijzonder, dan een oplossing 
ervoor. Minder vertrouwen in de overheid en vooral minder vertrouwen in de 
regering en in de volksvertegenwoordiging zijn terugkerende thema’s in het 
maatschappelijk debat. Er heet aan de ene kant een tekort te zijn aan normatieve 
discussie in de politiek, te weinig richtinggevende discussies die burgers het 
gevoel geven dat ze iets te kiezen hebben, dat het ook over hen gaat. En aan 
de andere kant heet het dat burgers misschien ook wel een tikje verwend zijn, 
dat de lat steeds hoger komt te liggen voor het bestuur, dat de alomtegenwoor-
digheid van de media ons overgevoelig maakt voor vergissingen, beloften die 
niet waargemaakt werden. Moet er meer politiek komen of moeten burgers 
minder zeuren – in de discussie over actief burgerschap doet die vraag ertoe. 

Door met een kwalitatief onderzoek met een wat haakse blik naar die 
vraag te kijken, valt er ook nog wel wat nieuws over te zeggen. Dat gebeurt 
hier aan de hand van vierenvijftig uitgebreide kwalitatieve interviews met een 
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min of meer representatieve dwarsdoorsnede van de volwassen bevolking, 
waaruit kan worden afgeleid hoe de deugden van het actief burgerschap tot 
hun recht komen. Het is een min of meer representatieve groep, omdat het 
vooral werkende mensen zijn en de steekproef daardoor eerder ‘de onderkant 
van de bovenkant’ betreft dan het precieze midden of de echte onderkant van 
de samenleving. Maar voor dit betoog is het toch een functionele uitsnede, 
omdat zichtbaar gemaakt kan worden hoe mensen spontaan spreken over 
eigen initiatief, bereidheid tot dialoog en liefde voor de publieke zaak, wan-
neer ze niet gevraagd worden om hun mening te geven over de politiek of de 
maatschappij maar wanneer ze verslag doen van hun eigen trots en zorgen. 
Als burgers letterlijk over burgerschap spreken, dan wijden ze zoals al eerder 
besproken meer uit over fatsoen, normen en waarden en zorgzaamheid 
dan over openbare debatten, politieke participatie en de democratie. Maar 
komt die burgermans-agenda ook naar voren wanneer mensen op eigen 
gezag hun bestaan een plaats in de samenleving geven? Of is het dan eerder 
vervreemding, frustratie en ergernis? En in welke mate is het de politieke 
besluitvorming en de bijbehorende cultuur die daarbij als boosdoener naar 
voren komt en in welke mate een hoog verwachtingspatroon bij de burgers? 

In de loop van 2012 zijn er vierenvijftig uitgebreide gesprekken gevoerd over 
hoop en vrees in het dagelijks leven. Het doel was een redelijk door Nederland 
verspreide populatie te ondervragen over hun ideeën over de samenleving, zon-
der ooit zelf over de politiek te beginnen, zonder het spoor te trekken waarin 
de gesprekspartners zouden moeten lopen. We vroegen expliciet niet ‘wat 
denkt u dat grote maatschappelijke problemen zijn’ of ‘waar maakt u zich in 
Nederland of de wereld het meeste zorgen over?’ of ‘wat vindt u dat de regering 
moet doen?’ We organiseerden de gesprekken rond de vragen ‘waar werd u de 
afgelopen dagen of weken blij van?’ en wanneer het verhaal over vrolijkheid 
en tevredenheid uitgeput was, vroegen we ‘waar werd u de afgelopen weken 
boos over?’ Door daarbij en passant naar mensen te vragen die optraden als 
‘helpers’ of die zich ontpopten als ‘hinderaars’, ontrolde zich een perspectief 
van het dagelijks leven waarin de maatschappij en de politiek wel belicht 
werden, maar op het moment dat dit relevant leek voor de geïnterviewde, niet 
voor de interviewer. Het was geen keus ingegeven door de overtuiging dat er 



Menno Hurenkamp176

geen problemen bestaan in de verhouding tussen de burger en het publieke 
domein, eerder integendeel, maar door de ambitie om antwoorden op het 
spoor te komen die niet een oordeel over instanties bevatten, over de rege-
ring, het parlement, de politieke partijen, ministeries, Den Haag, Brussel. Het 
leverde het boek Vooruit. De verzwegen politiek van het dagelijks leven op.258 

Enkele van deze gesprekken kwamen niet tot het punt dat iemand ver-
telde over boosheid. Mensen die heel erg graag positief in het leven willen 
staan, houden zo’n vraag af of buigen hem snel om naar de manier waarop 
ze de boosheid productief hebben gemaakt. Andere geïnterviewden vielen 
stil omdat ze niet spontaan konden vertellen wat hen de laatste tijd blij had 
gemaakt, en dat ervoer men als confronterend. Maar het totaal levert een 
dataverzameling op die productief is om succes en falen bij het schakelen 
tussen privé en publiek te duiden. Het voordeel van de aanpak was dat aan 
de ene kant op deze manier het gesprek eigendom bleef van de geïnterviewde, 
dat de dialoog ging over wat men kwijt wilde, niet over wat wij als intervie-
wers wilden horen. En aan de andere kant dat het gesprek niet alleen ging 
over het ‘wat’, maar ook over het ‘hoe’, dat je niet alleen meningen optekent, 
maar ook hoe mensen tot hun opvattingen komen, wat het geploeter is dat 
achter chagrijn of geluk schuilt. Door telkens terug te keren naar de eigen 
ervaringen van de geïnterviewde, kon voorkomen worden dat relatief ab-
stracte grootheden als ‘de financiële crisis’, ‘de integratie van minderheden’ 
of ‘de samenleving’ de toon zetten van een gesprek. Bij dat doorvragen bleven 
we echter niet stilstaan bij de allerindividueelste ervaring of emotie, maar 
vroegen we naar helpers en tegenwerkers, opdat de gemeenschap van de ge-
interviewde in beeld zou komen. Dus wanneer iemand vertelde boos te zijn 
vanwege tegenwerking door iemand van school (een terugkerend verhaal, met 
name bij kinderen van migranten) vroegen we wie ze hadden ingeschakeld 
om mee te helpen; wanneer iemand vertelde blij te zijn vanwege een eindelijk 
geslaagde promotie op het werk, vroegen we wie daarbij behulpzaam was 
geweest en ook wie er in eerste instantie dwars had gelegen. 

Het is een andere dwarsdoorsnede van iemands gemeenschap die zo 
ontstaat; niet georganiseerd rond vragen als waar men lid van is of was, op 
welke partij men stemt of wat zou maken dat men zich actief voor de buurt 
zou gaan inzetten, maar georganiseerd rond de eigen ervaringen van over-
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winning en verlies. Daarmee is de politiek met een grote P niet verdwenen 
uit het gesprek, maar komt ze ook niet gratis uit de bijrijdersstoel die ze nu 
eenmaal heeft in het dagelijks leven. De antwoorden zijn genomen zoals ze 
zijn, de mogelijke veronderstelling dat er een werkelijkheid achter de ant-
woorden ligt waar respondenten zelf te dom voor zijn om die te ontdekken 
en die door drastisch doorvragen opgespeurd moet worden, is gelaten voor 
wat deze is. We hebben niemand willen bevrijden uit een vals bewustzijn. 
Het idee hier is dat mensen hun eigen levensverhaal redelijk kunnen overzien, 
en dat ze zich ook niet buitensporig geremd voelen om daarover te praten. 

De interviewreeks moest een verhaal over gemiddeld Nederland ople-
veren, niet over de toppen of de rafelranden, maar over het geploeter tus-
sen aanrecht en bureau, tussen kantoor en school, tussen sportvereniging 
en ouderenflat. Migrantenkinderen, mensen die door een handicap sterk 
verbonden zijn aan een instelling of regeling, zzp’ers, werkers in loondienst 
horen daarbij, de echte onderkant (mensen zonder dak boven hun hoofd, 
duurzaam geïsoleerd levende mensen) en de echte bovenkant (mensen met 
meer dan twee keer modaal inkomen, besluitvormers in bedrijven of instel-
lingen) niet. Omdat bereidwilligheid om te spreken zwaarder woog in het 
onderzoek dan absolute representativiteit, en omdat we niet uit waren op de 
groepen die steevast ondervertegenwoordigd zijn in grootschalig onderzoek 
maar zochten naar alternatieve manieren van spreken over de samenleving, 
zijn de respondenten geworven via de sneeuwbalmethode. Collega’s en ken-
nissen hebben hun omgeving benaderd met de vraag of ze ertoe bereid zouden 
zijn om enige uren te praten over hun leven voor een boek over ‘gewoon 
Nederland’. Wie ja zei, kreeg een brief met uitleg – dat we vragen zouden 
stellen over wat er goed en slecht gaat in het leven van de respondent, dat 
we het gesprek zouden opnemen omdat we er een boek van wilden maken 
en dat het de respondenten te allen tijde vrijstond om te stoppen met het 
project. Dat leidde maar in enkele gevallen tot afzeggen. Of de inzet van het 
onderzoek bij aanvang glashelder was staat niet vast. ‘Hoezo zijn jullie eigen-
lijk in mij geïnteresseerd?’ was, nog wel eens de eerste vraag die men stelde, 
met een aarzeling die voortkwam uit bescheidenheid maar die nagenoeg 
altijd na korte tijd verdween omdat men met plezier vertelde. De verdenking 
dat dit een verhulde vorm van journalistiek is, kan nooit helemaal worden 
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weggenomen. Willekeurig gekozen respondenten en een onderzoeker die 
verdwijnt achter zijn of haar vragen, leveren veelal een beter te reproduceren 
onderzoeksresultaat op. Het enige verstandige antwoord is dan ook dat het 
een niet zonder het ander gaat, dat gekwantificeerde opvattingen en gedrag 
van grote groepen mensen onmisbaar zijn om iets over de samenleving te 
weten te komen, maar dat het om greep te krijgen op de hoop en vrees waar-
mee mensen die vragen invullen soms nodig is direct met hen te verbinden. 

Het leverde – zie tabel 6.1 – een verzameling van achtentwintig vrou-
wen en vierentwintig mannen op, met een gemiddelde leeftijd van 40, een 
opleidingsniveau tussen lagere school en een enkele promotieonderzoe-
ker, en afkomstig uit zo’n beetje alle delen van Nederland. Is het daarmee 
in alle opzichten representatief? Nee. Ze lijken net wat meer uit de stad te 
komen dan echt volkomen gespreid over het land, maar gekeken naar het 
aantal respondenten dat in kleinere dorpen en steden woont en het aantal 
respondenten dat in grote steden woont, is er van grote vertekening geen 
sprake. Ruim 60 procent van de Nederlanders woont volgens het Centraal 
Bureau voor de Statistiek in steden kleiner dan 100.000 inwoners, en dat 
komt ongeveer overeen met deze groep.259 Een vijfde van de groep heeft 
een immigratie-achtergrond, omdat zij of hun ouders elders geboren zijn, 
vooral in Marokko, maar ook in Turkije, Armenië, Sri Lanka. Daarmee is 
de diversiteit van de groep aan de ene kant misschien een beetje vertekend, 
want in aantallen kent Nederland volgens het CBS in 2016 ruim twee op de 
zeventien miljoen mensen met een niet-westerse migratie-achtergrond.260 En 
tegelijkertijd ontbreken er bijvoorbeeld de jongens of jonge mannen met een 
immigratie-achtergrond die zo vaak het nieuws halen, daarvoor werkte onze 
sneeuwbalmethode duidelijk niet. De groep mensen is in die zin wat aan de 
brave kant, in dagelijkse taal geformuleerd. Tegelijkertijd was de inzet ook 
niet om iets over multiculturaliteit te weten te komen, maar een doorsnee-
opvatting over de maatschappij in beeld te brengen. In termen van inkomen 
zijn tien respondenten welvarend, horen er zeventien ondubbelzinnig tot de 
middeninkomens en moet de andere helft doorlopend opletten wat men met 
het beschikbare geld doet. Men is niet arm in de zin van tekortkomen, maar 
wel behoorlijk waakzaam en bekend met incassobureaus. Daarbij moet ook 
weer aangetekend worden dat van die groep er een flink deel jong (en student) 
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is en naar verwachting binnenkort meer te besteden heeft. Het zijn stemmers 
en niet-stemmers; bozen en tevredenen; hoger en lager opgeleiden; werkenden, 
werkzoekenden en werkweigerenden; migranten, migrantenkinderen en 
oudewijken-bewoners; validen en minder validen; huisbezitters en huurders; 
zelfstandig ondernemers en beschermd wonenden. Verlegen mensen zitten 
er wel tussen, maar weigerachtigen niet. Tegelijkertijd is het daardoor niet zo 
dat het alleen maar een reeks succesverhalen is; een deel van de mensen deelt 
hun tegenslag in de overtuiging dat dat verhaal ook gehoord moet worden.

6.1 | Karakteristieken respondenten

sekse, 
leeftijd ten 
tijde van 
interview

leefsituatie dagtaak woonplaats
hoogste opleiding

(vergelijkbaar met)

1 vrouw, 50
Getrouwd, met 

kinderen op eigen 
benen

schoonmaakster Groningen ‘vmbo’

2 vrouw, 32 Samenwonend ergotherapeute Ede hbo

3 man, 57 Samenwonend fotograaf Vleuten wo

4 vrouw, 30 Woont bij ouders,  
2e generatie Turkse sociaal adviseur Vlaardingen mbo

5 man, 33 Samenwonend verpleegkundige Arnhem mbo

6 man, 33 Getrouwd, met 
kinderen modeontwerper Den Haag hbo

7 vrouw, 45 Getrouwd, zonder 
kinderen schoonmaakster Breda ‘vmbo’

8 vrouw, 46 Getrouwd, met 
kinderen politie-inspecteur Amstelveen mbo

9 man, 47 Getrouwd, met 
kinderen bedrijfseconoom Hengelo wo

10 man, 62
Getrouwd, met 

kinderen op eigen 
benen

jurist Amsterdam-
Centrum wo

11 vrouw, 27 Alleenstaand buschauffeur Baarn hbo

12 vrouw, 54 Getrouwd, met 
kinderen schoonmaakster Breda ‘vmbo’

13 man, 38 Samenwonend, met 
kinderen marktkoopman Blokzijl ‘vmbo’



Menno Hurenkamp180

14 vrouw, 27 Alleenstaand projectleider  Enschede hbo

15 vrouw, 39 Samenwonend, met 
kinderen marktkoopvrouw Leiden wo

16 vrouw, 27 Getrouwd, met 
kinderen verpleegkundige Leeuwarden mbo

17 man, 51 Hertrouwd, met 
kinderen sociaal werker Veenhuizen mbo

18 vrouw, 40
Gescheiden, met 

kinderen, 1e-genera-
tie-Marokkaanse

moeder Utrecht ‘lo’

19 vrouw, 52
Gescheiden, met 

kinderen op eigen 
benen

thuiszorg-
medewerker Zwolle ‘vmbo’

20 man, 39 Samenwonend politie-inspecteur Amsterdam-
West mbo

21 vrouw, 49 Getrouwd, met 
kinderen sociaal werker Enschede hbo

22 man, 30 Samenwonend juwelier Dronten mbo

23 vrouw, 21 Alleenstaand, met 
kinderen

schoolgaande 
moeder Stadskanaal  vmbo

24 man, 52 Alleenstaand vrijwilliger Amsterdam-
Centrum wo

25 man, 52
Getrouwd, met 

kinderen op eigen 
benen

accountant Hengelo hbs

26 vrouw, 33 Samenwonend logopediste Amsterdam hbo

27 man, 51 Samenwonend, met 
kinderen fotograaf Haarlem  mbo

28 vrouw, 54 Getrouwd, geen 
kinderen sociaal werker Stadskanaal vmbo

29 vrouw, 50 Alleenstaand vrijwilliger Amsterdam-
Centrum havo

30 man, 21
In ‘beschermd 

wonen’, met kind 
elders

hovenier Leeuwarden speciaal onderwijs

31 man, 30 Getrouwd horeca-
ondernemer

Utrecht-cen-
trum mbo

32 vrouw, 55
Weduwe, met 

kinderen op eigen 
benen

scooterdealer Amsterdam vmbo

33 man, 19 In ‘beschermd 
wonen’

supermarkt- 
medewerker Leeuwarden speciaal onderwijs

34 vrouw, 41
Getrouwd, met kin-
deren, 2e-generatie-

Marokkaanse
accountmanager Zwolle mbo
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35 vrouw, 37 Getrouwd, met 
kinderen ambtenaar Voorburg wo

36 vrouw, 66

Gescheiden, met 
kinderen op eigen 
benen, 1e-generatie-

Surinaamse

vrijwilliger, wao Utrecht- 
Lunetten vmbo

37 vrouw, 27
Woont bij ouders,  

2e-generatie-Marok-
kaanse

studente Amsterdam-
West  havo

38 man, 45
Samenwonend,  

1e-generatie-
Armeniër

buschauffeur Amersfoort mavo

39 vrouw, 23
Woont bij ouders,  

2e-generatie-Marok-
kaanse

studente Gouda havo

40 vrouw, 37 Getrouwd, met 
kinderen lerares Tilburg wo

41 man, 53
Hertrouwd, met 

kinderen op eigen 
benen

jurist Nijverdal wo

42 man, 21 Alleenstaand sociaal werker Goes mbo

43 man, 26

Woont bij ouders, 
geadopteerd uit Sri 
Lanka, hardhorend 

en slechtziend

student Meerssen wo

44 man, 34 Alleenstaand vormgever Purmerend hbo 

45 vrouw, 27
Woont bij ouders,  

2e-generatie-Marok-
kaanse

werkzoekende  Gorinchem hbo

46 man, 30 Samenwonend werktuig-
bouwkundige  Enschede  wo

47 man, 24 Verloofd, samen-
wonend fietsenhandelaar Roosendaal mbo

48 man, 31 Alleenstaand, para-
lympisch sporter econoom Utrecht wo

49 vrouw, 41 Getrouwd, met 
kinderen eettherapeute Wageningen wo

50 vrouw, 24 Woont bij ouders,  
2e-generatie-Turkse studente Gouda  havo

51 vrouw, 27 Samenwonend, met 
kinderen marktkoopvrouw  Gorinchem  havo

52 man, 34 Samenwonend leraar  Oudega  pabo

tabel 6.1 | Karakteristieken respondenten
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De gesprekken zijn uitgetikt, wat per gesprek zo’n vijftien pagina’s tekst 
opleverde. Die zijn gestructureerd door er een lopend verhaal van te maken, 
met weglating van de introducties, de onderbrekingen voor koffie of thee 
of binnenkomende telefoongesprekken, herhalingen en verduidelijkin-
gen die tijdens het gesprek opduiken. Dat leidde tot een halvering van de 
tekst, en die is ter inzage en goedkeuring voorgelegd aan de geïnterviewde. 
Structurerend waren de optimistische verwachtingen en de optimistische 
terugblikken en de negatieve verwachtingen en de negatieve terugblikken, 
zoals verwoord door de respondenten zelf; we hebben dus niet op bepaalde 
steekwoorden geordend. Als analyse van hoe instituties als de sociale zeker-
heid, politieke partijen, de gemeenteraad of het onderwijs het doen, is zo’n 
steekproef niet veel waard. Maar wel kan beantwoord worden wat er in 
de taal van het dagelijks leven overblijft van de criteria ‘zelf doen’, ‘dialoog 
aangaan’ en de ‘publieke zaak koesteren’ die door het burgerschapsbeleid 
zo gekoesterd worden.

Wel moet aangetekend worden dat ‘de kloof ’ bezien vanuit de positie 
van de gewone man al decennia het inzicht oplevert dat mensen amper vo-
cabulaire hebben om grip te krijgen op publieke besluitvorming en dat ook 
niet echt ambiëren, omdat vrijheid in het dagelijks leven eerder betekent ‘je 
eigen gang kunnen gaan’ of ‘gezond zijn’ dan bijvoorbeeld het wat verheve-
ner ‘zeggen wat je denkt’ en politiek nu eenmaal iets ‘voor anderen’ is.261 In 
de loop van de jaren tachtig van de vorige eeuw wezen Robert Bellah en zijn 
collega’s in Amerika al op het verschijnsel dat de moderne cultuur mensen 
op zichzelf terugwerpt.262 Verkeerd of makkelijk begrepen individualisme is 
hier vaak een boosdoener. In een harde vorm, door eigen verantwoordelijk-
heid voor pech en succes als vervanger voor een verzorgingsstaat aan te 
reiken. Dan gaat het om het utilitaire individualisme van de manager, de 
zakenman. En in een softe vorm, door persoonlijke gevoelens en groei 
centraal te stellen. Dan gaat het om het expressieve individualisme van de 
therapeut. Daaruit komt een permanente druk voort om je alleen door in 
je inkomen te voorzien en je kinderen goed op te voeden met de samen-
leving te bemoeien, waardoor andere wederzijdse afhankelijkheden niet 
goed gezien worden en men zich tegen politieke krachten maar moeilijk 
te weer kan stellen. Waardoor de ervaring van het lidmaatschap van de 
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samenleving nooit vol is of tevreden stelt, maar altijd voelt als verscheurd, 
tekortschietend. En misschien is het wel zo dat het vermijdende gedrag of 
die politieke apathie geen natuurlijke toestand is, maar iets waar burgers 
actief aan moeten werken. Door telkens opnieuw te benadrukken dat ze 
het vooral over zichzelf willen hebben, omdat over anderen oordelen ‘niet 
beschaafd’ is, omdat politiek een vies spel heet en iets is voor mensen die 
eigenlijk niet deugen.263 Ook de toegenomen diversiteit is wel aangewezen als 
aanleiding tot exit, burgers stoppen met maatschappelijke inzet of zien hun 
vertrouwen afbrokkelen omdat ze niet zeker zijn over de andere mensen die 
ze tegenkomen in de civil society. Die kunnen immers een andere kleur of 
een andere cultuur en andere gewoonten hebben, daarom ligt het niet voor 
de hand om zomaar solidair met buurtgenoten te zijn. Ze gaan zogezegd 
in winterslaap.264 Als achterliggende trend wordt er ook op gewezen dat de 
democratische reikwijdte van beslissingen afneemt. Doordat onder invloed 
van de globalisering bestuurslagen boven of naast het gekozen bestuur meer 
te zeggen kregen en het tot de verbeelding sprekend debat over verschillende 
levensopvattingen afneemt.265 

6.2 | Wat is eigen initiatief? 

‘Jan’ (1983) is opgegroeid in een religieus gezin. Toen hij meer van zijn eigen 
plannen terug wilde zien in de kerk liep hij tegen een ‘muur’. De oudgedien-
den vonden het niks wat hij wilde, namelijk foldertjes neerleggen in hun kerk, 
over het leed van asielzoekers. Laat staan dat er in die kerk ook bandjes al te 
hippe muziek zouden kunnen komen spelen. Jan had geen zin in conflicten, 
hij aarzelde niet al te lang en begon zijn eigen beweging. Zonder trommels en 
trompetten, gewoon met wat gelijkgestemden eens in de week bijeenkomen 
aan de eettafel bij hem thuis. Hij zegt ronduit dat hij de leider is, dat zit nu 
eenmaal een beetje in zijn bloed, en er is er toch ook eentje nodig wanneer je 
wat voor elkaar wilt krijgen? In zijn informele, naamloze kerk is ruimte voor 
iedereen die meedoet om een bijdrage te leveren, of om voor te stellen hoe men 
de dienst viert. Een keertje wilde iemand dat er vijf minuten niks gezegd werd, 
dat was wel lang. Maar verder is het vooral praten, bidden, lachen, zingen 
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en ook wel actievoeren. Het zijn overwegend sociaal geëngageerde mensen 
die meedoen, veel van hen kennen elkaar van het protest tegen beleid jegens 
ongedocumenteerden. (30)

‘Douwe’ (1991) lijdt aan PDD-NOS en woont in een woongroep voor autistische 
jongens. Als hij duidelijke instructies krijgt in een veilige omgeving functi-
oneert hij goed. Geluk of tevredenheid schuilt in het succesvol volbrengen 
van routines, zonder in de war te raken over wat nu ook weer de opdracht 
was of zonder afgeleid te worden door leukere andere bezigheden. Als het te 
druk wordt in zijn hoofd dan gaat hij fouten maken en dan krijgt hij meer 
stress waardoor de fouten zich opstapelen. Maar wanneer hij nadenkt over 
de toekomst ziet hij zichzelf toch het liefste een eigen bedrijf hebben, zoals 
een café. Zelf koken, de baas zijn. Daar probeert hij nu ook papieren voor 
te halen. Maar of het haalbaar is, weet hij niet zeker. Eigenlijk weet hij ook 
niet zeker of hij straks wel op zichzelf wil wonen, structuur in zijn bestaan is 
toch wel heel belangrijk en alleen lukt hem dat niet zo goed. Maar het is wel 
de bedoeling om op enig moment zelf verder te gaan, dus ja. (33)

‘Mariette’ (1971) heeft een gezin en een werkende man, is erg actief in de scou-
ting, tennissen, het is een drukte. Ze was goed in bèta en studeerde dus af als 
ingenieur. Maar het was haar passie niet. Ondanks de verbazing van haar 
omgeving schoolde ze zich aan het hbo om tot sociaal verpleegkundige. Dat 
ging eigenlijk veel te makkelijk, maar het moest om te kunnen doen wat ze 
wilde. Ze geeft creatieve therapie aan revalidanten. Collega’s vinden dat werk 
niet altijd essentieel, het klinkt soms alsof ze alleen maar ‘leuke’ dingen doet. 
Maar ze zet op eigen houtje ook eettherapie op, voor mensen met eetstoornis-
sen. Dat wordt als ‘nodig’ gezien, dus dat is mooi. De organisatie wil dat ze 
leiding gaat geven, maar daar heeft ze geen zin in. Ze doet liever wat ze leuk 
vindt, voor minder geld. Geloof, huisartsen, media – daar heeft ze allemaal 
niet zo veel vertrouwen in; men vertelt altijd maar het halve verhaal. (49)

‘Dora’ (1959) werkt als thuisbegeleider: voor amper het minimumloon de mensen 
verzorgen die door de maatschappij zijn ‘uitgekotst’. Tevredenheid is wanneer 
er even geslaagd contact is, met een cliënt of met een vriendin. Ze zegt: we 
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zijn net een fabriek met al die urenregistraties, dus je moet zelf voortdurend 
schipperen om met je uren uit te komen, inloggen, uitloggen, indicaties ver-
hogen en verlagen. Na een ongelukkig huwelijk moest ze zelf drie kinderen 
een beetje op het spoor houden, wat contact met de hulpverlening opleverde. 
Van huis uit gereformeerd, is ze tegenwoordig reli-shopper, omdat veel geloven 
mooie dingen hebben. Ze komt er telkens op terug dat op eigen benen staan 
van belang is, dat mensen hun eigen keuzes moeten maken, en ook hun eigen 
fouten, maar ook hoe belangrijk het is dat andere mensen daarbij met hart 
en ziel helpen. (19)

‘Laila’ (1985) zat als een van de weinige migrantenkinderen op een basisschool 
in Dordrecht, ze werd er altijd scheef aangekeken. Ga jij maar naar de mavo, 
zeiden ze op school, en ook omdat haar ouders net in scheiding lagen, zette ze 
niet door dat ze eigenlijk naar de havo wilde. Nu heeft ze net een hbo-opleiding 
afgerond en kan ze niet wachten tot ze een leraar van vroeger tegenkomt om 
dat te vertellen. Ze komt er herhaaldelijk op terug dat je hier zo beoordeeld 
wordt op je uiterlijk: zwart koppie, kan niks. Solliciteren, dat moet je toch ook 
allemaal zelf doen, aan die jobcoaches heb je weinig. (45)

Moderne mensen houden van romantische idealen. ‘Zelf doen’ als onderwerp 
hoefde in geen van de gesprekken aangesneden te worden. Er is letterlijk 
geen geïnterviewde die niet op een redelijk vroeg moment in het gesprek 
zegt het liefste zelf verantwoordelijkheid te nemen en op eigen benen te 
staan. Tevredenheid en trots zijn overwegend gekoppeld aan eigen initiatief. 
Misschien komt het er niet altijd van of is het wel eens misgegaan, maar 
als streven is eigen initiatief of zelf doen misschien wel een van de grootste 
ambities van deze tijd. Van het eigen huis tot de zelf verbouwde groenten 
tot het zelf kiezen van de opleiding die je wilt doen in plaats van deze door 
je ouders te laten voorschrijven – zelf doen is het mooiste. Zoals ‘rijk en 
beroemd’ of ‘piraat en brandweerman’ verlangens van kinderen zijn, zo is 
het idee dat men het eigen leven in de hand heeft een telkens terugkerend 
thema voor volwassenen, die ermee willen aangeven dat ze zelfbewust en 
mans of vrouws genoeg zijn. Het zelf doen is deels positief geconstrueerd, 
als weg tot zelfverwezenlijking, tot het bereiken van dingen om trots op 
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te zijn. Bij het vragen naar de kwestie waar men blij over was, komt het 
thema van zelfstandigheid al heel vroeg aan de orde; niet altijd als feit, ook 
als verlangen. Niet altijd ondubbelzinnig tevreden, omdat het regelmatig 
geploeter is om je leven in eigen hand te nemen. Trots op het feit dat men 
niet bang is wat anderen over je denken, onderstreept dat – eigen kleding, 
eigen geloof, eigen manier van opvoeden, dat je je daarbij niks van je om-
geving aantrekt, is reden om tevreden te zijn. Maar er zit ook een duidelijke 
negatieve kant aan het zelf doen; dan spreekt er uit het verlangen naar zelf 
doen vooral verzet tegen obstructie en het onvermogen die te overwinnen: 
ik wil het wel, maar het lukt me niet. Door de overheid die te veel regels stelt, 
die dingen eist waar iemand niet aan kan voldoen, controles houdt in de 
sociale zekerheid of contraprestaties eist voor de studiefinanciering. Door 
werkgevers die geen ruimte bieden in tijd of geld. Door moeilijkheden met 
naasten die aandacht eisen, of waarvan men zich niet los kan maken. Dan 
heeft iemand te veel tegenstand ontmoet waar degene dat niet verwachtte 
en is het streven naar zelf doen mede getoonzet door ergernis en frustratie. 

Waar dat idee natuurlijk prominent is, is bij de kleine ondernemers 
(13,15,22,27,31,32). Daar krijgt het vooral de vorm van bureaucratie-kritiek. 
De respondenten spreken bij voorkeur in termen van afkeer van bazen en 
van grote organisaties. Voor zichzelf beginnen is voor hen iets wat dicht 
bij een levensovertuiging ligt, de protestantse moraal die aan de basis zou 
liggen van het kapitalisme schemert hier door. Men wist al van jongs af 
dat het belangrijk was een eigen zaak te hebben, of men heeft zich vrijge-
maakt uit een groter bedrijf om eigen verantwoordelijkheid te dragen, om 
geen opdrachten te hoeven aannemen die men niet wil doen. Het kan 
de vrijgevochten, maatschappijkritische kant op gaan van de alternatieve 
marktkooplui met hun biologische producten. Met heel vroeg opstaan en 
veel slepen met zware spullen verdienen ze maar weinig, maar hun opvat-
tingen over goed voedsel vinden ze van veel groter belang. Zelf doen is voor 
hen een vorm van kritiek op de consumptiemaatschappij met z’n haast om 
veel te verdienen met slecht eten. En een juwelier met twee winkels spreekt 
ook vooral over onafhankelijkheid en trots, die voor hem direct met elkaar 
verbonden zijn. Zelf geld verdienen terwijl je vrienden nog studeren of in 
de kroeg zitten – zelf de boeken bijhouden, zelf de inventaris opmaken, zelf 
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de sfeer op het werk bepalen, maar ook zelf de risico’s lopen, wanneer er 
(weer) een gewelddadige overval is. Ook voor de creatievelingen, zoals de 
fotograven en vormgevers en ontwerpers die niet beter weten dan dat je alles 
wat mooi is zelf maakt, staat het zelf doen meer op zich, het is geen middel 
om zich te bevrijden van lastige anderen, maar een doel op zich (3,27,44,46). 

Het ‘zelf doen’ keert echter ook telkens terug in de beleving van het werk 
onder de mensen die in loondienst zijn. Bij de verpleegkundigen en thuis-
zorgers gaat het er dan om het werk in redelijke tijd te kunnen doen, om niet 
een machinaal schema hun patiënten en cliënten hoeven af te werken maar 
op eigen initiatief te kunnen vaststellen wie precies wat nodig heeft (16,19). Bij 
de schoonmakers gaat het erom dat ze hun eigen werkwijze willen bepalen, 
wat in welke volgorde moet worden schoongemaakt (eerst de lokalen, dan 
de gangen) en het soort zeep, bezems, dweilen en doekjes dat ze daarvoor 
gebruiken. Weten welke middelen werken, die ook mogen gebruiken en niet 
voorgeschreven krijgen hoeveel zeep in hoeveel tijd ingezet moet worden 
op welk oppervlak, maar zo schoonmaken dat je zelf weet dat de gebruikers 
van de lokalen tevreden kunnen zijn (1,7,12). Bij de beleidsambtenaren gaat 
het er om dat ze in elk project dat ze opzetten hardnekkig zoeken naar wat 
hun bijdrage onderscheidt van die van anderen, naar wat maakt dat hun 
werk te onderscheiden is (9,10,14,25). Bij de agenten is het zelf doen vooral 
eropaf stappen, zelf het hoofd over de schutting van de luidruchtige buren 
steken, zorgen ervoor dat je zichtbaar bent en herkend en erkend wordt door 
de jongeren uit de buurt (8,20). 

Tot zover zijn het door veelal met werk samenhangende momenten 
van zelf doen, waarbij de verwevenheid met ambacht en beroepstrots sterk 
is. Zelf iets van je baan maken, wordt gezien als voorschrift. Niemand 
vertelt dat hij maar wat aanrommelt en het liefste vroeg thuis is om daar 
te gaan facebooken. Dat verlangen schemert er natuurlijk wel doorheen 
bij de mensen die op hun tandvlees lopen in de zorg of in het onderwijs, 
maar men houdt dat liever voor zich of meldt dat na enig aandringen. Het 
arbeidsethos is robuust. Ook wie er maar half in slaagt wat van zijn baan 
te maken, vertelt toch ook dat het een van de fijnste dingen van de week is 
wanneer iets op het werk gelukt is of wanneer men een compliment van de 
baas heeft gekregen. Zelf iets van je leven maken, door na te denken over 
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het juiste carrièrepad, tijdig van baan te wisselen en niet te lang ergens te 
blijven hangen, door te verhuizen, door bij te scholen of door te studeren, 
door ondanks je arbeidsongeschiktheid iets voor je omgeving te betekenen, 
of juist door ondanks de hoge opleiding met je (blote) handen aan de slag te 
gaan – telkens komt men terug op het belang om in de sfeer van al dan niet 
betaald werk eigen keuzes te maken. Opleiding heeft hier natuurlijk invloed; 
de schoonmakers en thuishulpmedewerkers krijgen een stuk minder ruimte 
om zelf dingen te bepalen, tot hun verdriet. 

Ook onder de respondenten die minder of niet konden bogen op een 
robuuste arbeidsaanstelling leeft het idee sterk dat het zelf zich moet laten 
gelden. Dan is het alleen direct minder makkelijk. Er zijn meer tegenstanders 
en minder helpers voor wie zich buiten de context van betaald werk wil laten 
gelden. Het zelf doen is daar meer een individuele activiteit en minder een 
collectief gedeeld idee waar je in een sociale context vorm aan geeft. Het is 
meer ploeteren en minder trots. Het is te zien bij de bijstandsgerechtigden, 
die in regulier werk niet kunnen aarden en die hun eigen bijdrage aan de 
samenleving willen bepalen, die zelf willen kunnen zeggen wat redelijk 
vrijwilligerswerk is, die dat arbeidsethos van ons maar overspannen vinden. 
En die er dan ook soms niet voor terugdeinzen om met de wet een loopje te 
nemen, omdat hun de door de gemeente opgelegde arbeid niet bevalt en ze 
zichzelf ertoe in staat achten om betere keuzes te maken (24,29). 

Het verlangen naar zelf doen is ook sterk te zien bij de migrantenkinderen 
die tegen de stroom in iets van hun geloof willen maken, die dat zelf vorm 
willen geven, contra de opvattingen van hun ouders die neigen naar een 
milde vorm van islam en contra de opvattingen van de Nederlandse maat-
schappij die neigt naar afwijzing van de islam (34,37,39,50). Zelf je geloof 
vormgeven is, voor hen van het allergrootste belang. Het zijn weliswaar net 
wat vaker de tweedegeneratiekinderen met een islamitische achtergrond die 
aangeven dat ze op hun eigen manier invulling geven aan hun religie dan 
dat er christelijke (of andere) levensovertuigingen benoemd worden. Dat is 
allicht deels het gevolg van de steekproef, maar ook deels gevolg van de soms 
onvoorspelbare ontwikkeling die de islam doormaakt: dat tweedegeneratie-
kinderen elkaar zouden gaan disciplineren in de juiste interpretatie van 
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het geloof, zoals een verbaasde en soms ook verontruste moeder vertelde. 
Wanneer kinderen ouders en elkaar vertellen wat de juiste geloofspraktijk is, 
is ieder idee dat er sprake is van een of andere vorm van individualisering 
opeens wel heel ver weg (35). Maar wanneer men over geloof spreekt, is wel 
het steevast als een ‘eigen’ geloof, soms zelfs over een ‘eigen’ kerk (32). Een 
enkele keer wordt wel betreurd dat de pastores elkaar tegenwoordig snel 
afwisselen in de parochie, maar dan is het eerder gebrek aan herkenning en 
contact dat betreurd wordt dan rechtstreeks gebrek aan sturing (7). 

Het verlangen naar zelf doen is ook sterk te zien bij de mensen die met 
een achterstand aan hun opleiding beginnen (43,45,46). Je niet willen laten 
kennen, echoot er dan in door, je niet neerleggen bij de hindernissen die de 
verschillende scholen voor je opwerpen maar je eigen weg vinden door tóch 
dat diploma te halen. Zelfstandigheid is ook het doel van de jongens die van 
een beschermd-wonenproject deel uitmaken en zeggen ernaar te streven om 
binnenkort op zichzelf te gaan wonen. Ze praten er aarzelend over omdat 
ze misschien niet goed kunnen overzien wat de consequenties zijn en ook 
niet zeker weten of ze er wel echt zin in hebben. Voor hen is het echt een 
opdracht (30,33). Net als voor de alleenstaande moeders met soms wel vier 
kinderen, die de eindjes aan elkaar moeten knopen en ervan doordrongen 
zijn dat de last op hun schouders rust, niet op die van anderen (18,23,32). Of 
voor de moeder die in haar eentje iets moet maken van een gezin op haar 
negentiende (24). Dan lijkt het idee dat je de dingen zelf moet doen een 
opstapje te vormen voor klachten over het gebrek aan medewerking bij de 
bijstand, sociale werkvoorziening, schuldhulpverlening of woonbegeleiding. 

‘Zelf doen’ zoals mensen het hier verwoorden, gaat dus niet om egoïsme 
en ook niet om het beslechten van bestuurlijke knelpunten, maar om stappen 
zetten die vrijheid betekenen. Het is niet om de rotzooi van anderen op te 
ruimen of om de staat overlast te ontnemen, maar omdat mensen funda-
menteel gelijkwaardig zijn, dat ze zichzelf besturen. Ze vervreemden van 
hun omgeving wanneer ze daar niet over meepraten. De tegenhanger van 
dit ‘zelf doen’ moet dan ook niet gezocht worden in het platliberale ‘laat de 
overheid het maar voor me oplossen’, dan wel ‘de overheid moet me niet de 
wet voorschrijven’; zelf doen is een uitdrukking van het verlangen om geen 
horige te zijn. Het gaat er ook niet om een grote mond te geven of overal je 
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recht te halen, maar wel om in ingewikkelde omstandigheden toch tot een 
opvatting te komen en die ook te verwoorden. 

6.3 | Waarover gaat men discussie aan? 

‘Jelle’ (1983) is leraar op een kleine basisschool in Friesland. Het duurde even 
voor hij zijn bestemming als leraar gevonden had, maar nu wil hij het liefst 
directeur worden. Eerst was het vooral van kort contract naar kort contract. 
Vandaar dat hij ook in de ondernemingsraad wilde, dan kun je niet zomaar 
weggestuurd worden. Het gaat allemaal snel, tegenwoordig, in de maatschappij. 
Veel tijd om de kinderen dingen uit te leggen is er niet, daar zijn de lesmethodes 
niet naar; ze moeten het meeste zelf doen. Als je de kinderen geen grenzen 
stelt, gedragen ze zich als hufters, je moet ze eigenlijk vrij stevig aanpakken. 
Nou is dat in de stad wel erger dan in het dorp waar hij werkt. Maar zo’n 
klas is toch een kleine maatschappij, je moet de regie houden. Kinderen horen 
misschien thuis andere dingen dan van hem, over hoe de wereld in elkaar zit. 
Maar dat is dan goed, er zijn meer meningen. (52)

‘Henry’ (1979) is verpleegkundige. Toen hij het nog niet wist, pestten zijn 
klasgenootjes op de lagere school hem al dat hij homo was. Hij is wat op zijn 
hoede, niet zo’n uitgesproken type. Hij heeft niks met Gay Pride en dat soort 
dingen. Hij maakt het mee dat mensen hem en zijn vriend uitschelden. Het 
liefst zou hij hen op hun bek slaan, maar wat heb je eraan? Ze weten niet 
beter. Zijn revalidanten praten nogal eens geringschattend over homo’s en 
nichten, en daar trekt hij zich dan ook maar niks van aan. Het is hun mening. 
Tegen een christelijke collega die homo’s de duivel vond, heeft hij wel eens wat 
teruggezegd, maar je moet kunnen blijven samenwerken. (5)

‘Suzanne’ (1983) is ergotherapeute. Bij een reorganisatie kreeg haar instelling 
een nieuw en uiterlijk aansprekend gebouw. Maar er was bij de inrichting 
amper rekening gehouden met de cliënten, die vaak overgevoelig zijn voor 
lichtprikkels en geluidsprikkels en die ook niet makkelijk de weg vinden in 
ingewikkelde gebouwen. Ze stuurde brieven – eerst alleen, later met collega’s 
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en met de or. Maar pogingen om daarover met het management te overleggen 
strandden; het personeel moest maar snappen dat het tijd was voor veran-
dering. Nu voelt het werk toch wat fabrieksmatig aan, er moet aan allerlei 
cijfers voldaan worden en voor eigen initiatief is weinig ruimte. Vandaar 
dat ze zegt dat ze vooral blij wordt van vakanties, van momenten om naar 
toe te leven, van kleine dingen. Al is dat straks misschien ook weer een eigen 
praktijk als therapeute. (2)

‘Barbara’ (1956) is schoonmaakster. Toen bij het gunnen van de opdrachten voor 
het schoonmaken van de scholen in Groningen de normen voor het poetsen 
dusdanig omhooggingen dat normaal werken niet meer mogelijk was, voerde 
ze met haar collega’s net zo lang actie tot iedere betrokkene wakker was. Het 
gaat deels om de tijd die ze krijgen om hun werk te doen en het materiaal om 
schoon te maken en deels om het geld omdat het werk sowieso slecht betaalt 
en bedrijven vaak veel salaris achterhouden. Maar het gaat ook om de ma-
nier waarop je soms als schoonmaker aangekeken wordt, door ouders van de 
scholen, door je eigen managers: alsof je minder bent. Daar wordt ze kwaad 
van en dan zegt ze dat ook. Je moet opkomen voor je rechten. (1)

‘Kirkan’ (1967) is werkzaam als buschauffeur bij vervoersbedrijf Connexxion, 
in de regio Amersfoort. Hij komt uit een gezin van zeven, en heeft een Ar-
meense achtergrond; zijn beide ouders komen daarvandaan. Hij maakt 
zich dagelijks kwaad. Want de maatschappij wordt ruwer, onbeschofter. De 
onbeschoftheid van mensen gaat niet alleen over de Marokkaantjes, maar 
ook over die kakmadam die hem laatst uitschold omdat de bus te laat was. 
Terwijl hij daar niet eens wat aan kon doen. Je wordt ervoor getraind, agres-
sie van klanten, maar de praktijk is anders. Hij had gewoon zijn schouders 
moeten ophalen. (38)

De helft van de respondenten gaf op enig moment in het gesprek aan iets 
te doen in termen van vrijwilligerswerk, variërend van op eigen initia-
tief koffiedrinken met oudere inwoners van de flat, het lesgeven in het 
traditionele windmolenbeheer, actief meedoen aan de scouting van de 
kinderen, meedraaien in de dierenopvang, zitting hebben in schoolbe-
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sturen tot gehandicaptenvervoer (1,7,8,9,10,11,14,16,18,19,20,21,22,24,25, 
29,31,40,41,43,45,48,49,51,52). Dat ongeveer de helft van de volwassen be-
volking aan vrijwilligerswerk doet, is een ietwat maar niet zwaar overtekend 
beeld ten opzichte van kwantitatieve studies van bijvoorbeeld het Sociaal 
en Cultureel Planbureau. Maar wat meer dan een beetje opvallend is, is 
dat conflict en discussie in het vrijwilligerswerk of het maatschappelijk 
middenveld in het gesprek amper aan de orde kwamen. Een uitzondering 
waren de twee mensen met enige wortels in de kraakscene. Beiden keken 
daar met enige reserve naar terug, omdat men in retrospectief de maat-
schappijkritiek die daar toen de toon zette te makkelijk vond (13,27). 

Als men in de literatuur over het actief burgerschap duikt, dringen de 
onderlinge drama’s zich op – de ‘buurtburgermeesters’ die zich tot groot 
verdriet van de wat bescheidener mensen overal tegenaan bemoeien, de 
lastpakken die tijdens vergaderingen de hele tijd een grote mond hebben, 
de moeite die men soms heeft om nieuwe vrijwilligers te vinden, de profes-
sionals die de leuke delen van het werk uit handen nemen van de vrijwil-
ligers, de discriminatie van vrouwen of van minderheden, het overschot 
aan ouderen en het tekort aan jongeren – de klachten zijn bekend.266 Een 
deel daarvan kwam ook al in het hoofdstuk over de lichte gemeenschappen 
aan de orde. Maar vertrokken vanuit de vraag ‘vertel eens waar je blij van 
werd en waar je boos van werd’ is de dark side of civic engagement een heel 
klein thema. Allicht ook omdat er in de steekproef enige vertekening zit 
richting de mensen die liever wel dan niet praten, en die dus misschien een 
deel van het probleem zijn waar meer verlegen burgers tegenaan lopen. En 
er moeten ook niet te grote conclusies aan verbonden worden, omdat we er 
nooit actief op hebben doorgevraagd (‘heb je wel eens conflicten in de tijd 
dat je bij scouting bezig bent?’ – dat vroegen we dus niet.) Maar de vrijwil-
lige inzet bood in het perspectief van een gesprek over wat er goed en fout 
zat aan het eigen leven relatief weinig aanleiding tot spontane reflectie, het 
was meer een vanzelfsprekend onderdeel van het bestaan. Wat er daar aan 
wrijving of onbegrip ontstaat, is klaarblijkelijk minder belangrijk dan wat 
er elders aan debat ontstaat – op school, in het gezin, en vooral op het werk. 

Dit betekent dus niet dat het pais en vree is in het vrijwilligerswerk. Wel 
dat de discussies en confrontaties op en rond het werk voor op de tong lagen. 
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Enerzijds is dat ook weer logisch, omdat werk veelal veel belangrijker is voor 
het zelfbeeld dat mensen onderhouden dan het gemeenschapswerk dat ze 
daarnaast mogelijk doen. Anderzijds wordt dat redelijk evidente inzicht toch 
vaak verwaarloosd; zoals we al eerder zagen, gaat veel van het gesprek over 
goed burgerschap over de bijdrage aan de formele democratie of informele 
verzorgingsstaat, en gaat maar weinig daarvan over de werksfeer. Terwijl de 
boosheid boekdelen spreekt van de ergotherapeute die haar werkomgeving 
zodanig aangepast zag worden dat de bodem onder haar vak leek weg te 
vallen, met schitterende architectonisch verantwoorde nieuwbouw waar haar 
cliënten in de war raakten door het gebrek aan klokken en richtingaanwijzers 
en de overdaad aan echo’s van hakjes op de harde vloeren. 

Drie thema’s verdienen in dat perspectief meer aandacht, omdat ze 
terugkeren als onderwerpen die spanning opleveren en waar mensen zich 
over roeren of zouden willen roeren: efficiency van de organisatie, omgang 
met andere burgers, oneerlijke behandeling. Efficiencydruk gaat vooral om 
te hoge snelheid van het werk. Men moet naar het eigen idee of in vergelij-
king met vroeger te veel of te snel of in te onaangename omstandigheden 
werken. De situatie staat niet toe dat degene die het werk moet doen een 
optimaal resultaat levert. Dat is zichtbaar in de zorg, waar bezuinigingen 
de toon zetten en arbeidscontracten en werkomgeving ondergeschikt wor-
den gemaakt. Dat is zichtbaar in het onderwijs, waar naar het idee van de 
leerkracht te weinig tijd is voor de kinderen; je moet zo resultaatgericht 
bezig zijn, wat wil zeggen in zo veel mogelijk tijd zo veel mogelijk kennis 
overdragen en volgende week nog eens terugzien wat ervan is blijven hangen. 
Men discussieert daar binnen en buiten de school over (2,40,52). Het speelt 
in de thuiszorg, waar men vindt dat er niet genoeg tijd is om bijvoorbeeld 
bij mensen die overdag met de gordijnen dichtzitten of ergere vormen van 
verwaarlozing tonen, een praatje te maken (16,19). Het speelt ook in de 
verpleegkunde, waar bijvoorbeeld niet genoeg tijd meer is om mensen met 
hersenletsel op een verantwoorde manier te laten wennen aan hun nieuwe 
leven. Het speelt bij de hamburgergigant, waar de nieuwe medewerker het 
tempo van het bakken en braden niet kan bijbenen (33). Het speelt bij de 
ambtenaren in het gemeentehuis, waar de cijfers uit de beleidsdocumenten 
belangrijker lijken te zijn dan de mensen die de cijfers maken (9,14,25). Het 
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speelt bij de sociale dienst, waar het de kunst lijkt te zijn de bakken met 
bijstandsgerechtigden leeg te maken, los van de gevolgen daarvan voor de 
betrokken cliënten (4,21,29). Bij de arbeidsvoorziening, waar de gemeente 
zonder vooroverleg nieuwe cliënten aanlevert en men dus niet altijd weet 
of er geen veroordeelde pedoseksuelen tussen de minderjarige jongens 
aan het schroefjes tellen worden gezet (17,28). Bij de politie, waar de teams 
vanwege nieuwe managementstijlen sneller rouleren dan de agenten lief 
is, en er dus voor het ontwikkelen van collegialiteit steeds minder ruimte 
is (8,20). Het speelt in de schoonmaak, waar door aanbesteding van het 
werk de prestatiedruk danig is opgevoerd (1,7,12). Net als in het openbaar 
vervoer (11,38).

Het is het thema dat mensen direct aandragen wanneer het over hinder-
nissen in hun leven gaat. Er is een scherp contrast met Gesprekken met 
arbeiders van Abram de Swaan uit 1972 en met het vergelijkbare boek Werk 
van Martin Schouten uit 1977. Het hebben van werk wordt daarin op geen 
moment door geen van de betrokkenen geproblematiseerd, zoals er ook 
weinig stress in doorklinkt. Het gaat wel regelmatig over de rol die werk in 
het leven heeft of in de maatschappij of over de kwaliteit van het werk, of je 
de ruimte krijgt je eigen plannen vorm te geven. Maar dat er geen plek zou 
zijn voor iemand die wil werken, dat je je baan kunt kwijtraken, dat mensen 
gedwongen zouden kunnen worden om te werken, of de klacht dat resultaten 
meer tellen dan mensen, is er amper te vinden. Het soort zelfvertrouwen 
ten aanzien van de eigen rol in de maatschappij was een stuk groter, althans 
onder de werkenden. 

Er is veel discussie over werk; op verjaardagen maar ook op de zaak, met 
collega’s, met directe chefs, met vertegenwoordigers van een groot en ano-
niem bestuur. Men wil het werk liever anders, het aantal cliënten per dag iets 
kleiner, het tempo van rouleren van collega’s ietsje langzamer, het rooster 
voor de komende maanden ietsje voorspelbaarder – niet omdat men lui is 
maar omdat men uit ervaring weet dat het dan beter gaat. Men wil serieus 
genomen worden, aangeslagen voor wat men waard is. Niet: meer geld 
verdienen, maar wel meer ‘zendtijd’ krijgen. En de kleine overwinningen 
worden gevierd, maar meestal is de toonzetting dat het niet veel zin heeft 
om je duurzaam te verzetten tegen directie, management en bestuur. Want 
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die zeggen toch dat veranderingen onvermijdelijk zijn en dat wie protesteert 
ouderwets is of ten onrechte bang is – de retoriek van de reactie. 

Ontluistering over pogingen tot werkgerelateerde dialoog en berus-
ting over het falen daarvan keren terug als aanleiding om te spreken over 
boosheid en verdriet bij alle geïnterviewden die niet voor eigen rekening 
werken, maar het is vaker overheids-gerelateerd werk waarin dit onderwerp 
ter sprake komt. De ondernemers onder de respondenten en de mensen die 
bij bedrijven werken, zijn soms wel onder de indruk van de lange dagen die 
ze moeten maken, maar vertalen frustratie en ergernis makkelijker in het 
argument dat je ook weer wat anders kunt gaan doen (6,15,22). Het soort 
onmachtigheid waarover de sociaal werkers, de verplegers en de agenten 
vertellen is er wel (3,10), maar komt minder aan de orde. Dat kan aan het 
menstype liggen dat voor een baan bij de overheid of in het bedrijfsleven 
kiest. Maar in een studie over burgerschap zal in ieder geval het gat gecon-
stateerd moeten worden tussen de moeizame manier waarop zeggenschap 
vorm krijgt in de praktijken die grote delen van het dagelijks leven in beslag 
nemen en actief burgerschap dat als sociale opdracht door het beleid wordt 
uitgedragen. 

Debat en discussie in de werksfeer is er ten tweede ook over en met cli-
enten en burgers die zich niet aan de regels houden. Het is een ander soort 
dialoog dan de eerste, want het frame is veelal het-moet-niet-gekker-worden. 
Het meningsverschil is tamelijk eenduidig, wordt aangesneden en veelal 
ook op de een of andere manier opgelost. Mensen vragen scootmobiels aan 
die ze vervolgens ongebruikt in de schuur zetten, gewoon omdat het kan. 
Totdat de thuishulp er iets van zegt (19). Mensen proberen in de uitkering 
te blijven, terwijl ze gezond zijn. Tenzij de consulente tegengas geeft (21). Ze 
komen gewapend aan het uitkeringsloket. Burgers geven een grote mond aan 
agenten, omdat ze toevallig de burgemeester kennen of zeggen te kennen 
(8,20). Ze blaffen de buschauffeur af (38). Ze negeren de leerkracht (51). Ze 
verslapen zich iedere dag (17). Ze stelen uit de winkel waar je bijstaat (32). Ze 
doen alsof ze tolerant zijn maar lachen achter je rug om je hoofddoek (37). 

De grondtoon daarbij is dat de wereld harder wordt, dat de mensen 
onaardiger worden en dat je je te weer moet stellen, anders wordt er over 
je gelopen. Dat past aan de ene kant bij de veelal onmachtig stemmende 
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verhalen over zeggenschap over de vormgeving van het werk, alsof men 
niet alleen lijkt te denken dat er anonieme machten boven de hoofden van 
gewone mensen werken, maar dat er ook onder of tussen hen krachten aan 
het werk zijn die het slechtste voorhebben. Maar aan de andere kant is er 
ook een zekere trots en zelfredzaamheid op te maken uit de manier waarop 
respondenten zich weten te weren tegen medemensen die denken een loopje 
te nemen met hun omgeving. Men praat terug, legt uit, duwt terug. Het 
zou een misvatting zijn om de chauffeur die moppert op de grote monden 
van passagiers en daardoor misschien even pessimistisch lijkt, de trots te 
ontnemen van de keren dat hij met slimmigheden de mensen toch weer tot 
de orde weet te roepen, dat hij de scholier van twee koppen groter die een 
joint op wil steken in de bus verleidt om dat ding weer op te bergen. Het 
meisje dat op een stageplek rotopmerkingen krijgt over haar hoofddoek blijft 
opeens niet thuiszitten, ze zoekt haar heil elders en ziet die stap ook als een 
signaal van eigen kracht. Antwoorden op vervelend gedrag van de omgeving 
is wel ‘werk’ dat de respondenten in hun hoofd moeten verzetten, maar dat 
voltrekt zich tussen ergernis over hoe moderne mensen zijn en trots op het 
eigen ‘juiste’ oordeel over dat asociale gedrag en de daarvoor gevonden 
oplossing. Het zijn korte interacties, met onbekenden of met mensen die 
deels of een beetje afhankelijk zijn van de respondent. Allicht is dat soort 
dialoog makkelijker aan te gaan en tot iets bevredigends te brengen dan de 
interacties met een werkgever of opdrachtgever.

Ten derde is er debat en discussie over individuele benadeling, en wat 
daarover verteld wordt vindt veelal ook in de sfeer van school en werk plaats. 
Men kreeg een vast contract voorgehouden dat niet kwam, moet van het 
ene contract naar het andere terwijl collega’s wel een aanstelling kregen (52). 
Men ervoer discriminatie door leidinggevenden (23). Verkeerde adviezen op 
school zijn een terugkerend thema, maar men kijkt er veelal bozig op terug 
in retrospectief (44). Meisjes en zeker migrantenmeisjes kregen veelal een 
te laag advies (37,39,45,50). Dat is een kwestie, die zeker wanneer men nog 
niet lang van school af is, nagalmt. Waarom hebben ze er niet meer tijd in 
gestoken, waarom hebben ze mijn ouders toen niet gebeld, is de vraag die tel-
kens opgeworpen wordt. De school, de studiebegeleiders en de docenten zijn 
voor deze groep de enige entree naar een grotere wereld, van thuis uit komt 
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het lang niet altijd en wanneer zo’n instituut dan niet biedt wat de meisjes 
hopen maar zonder al te veel toelichting tegenwerkt, is de teleurstelling groot. 

Het is niet allemaal werk dat de klok slaat bij de conflicten waar men 
over vertelt. Geloof keert er ook regelmatig in terug. Maar daar valt, zoals 
ook al uit de vorige paragraaf bleek, wel het verschil op tussen de christelijke 
en de islamitische milieus. Kinderen uit christelijke milieus beschrijven hoe 
ze bewerkstelligden dat ze niet meer mee hoefden naar de kerk. Geen zin 
meer, want te vroeg, want te veel onzin. Dat heeft echter veelal iets terloops; 
de weigering nog langer mee te gaan naar de mis doet bijna eerder aan als 
terloopse rite de passage dan als emancipatie (7,20,42). Men volgt de redene-
ring dat je als fatsoenlijke Nederlander nu eenmaal op een gegeven moment 
afstand moet nemen van het geloof, of dat het heel normaal is wanneer kin-
deren dat doen, dat ze het zelf moeten weten. Maar tweedegeneratiekinderen 
met een islamitische achtergrond vertellen andere dingen. Ze disciplineren 
elkaar en wat meer is, ze disciplineren ook hun ouders in de juiste versie 
van de islam (51,46,18). Men houdt elkaar scherp in de gaten, en kinderen 
schromen niet hun ouders de les te lezen over hoe ze leven moeten. Hoe ze 
zich moeten kleden, hoe mannen en vrouwen met elkaar om moeten gaan, 
dat ze naar de moskee moeten. Ouders die veronderstelden dat ze zelf ook 
zouden verhollandsen door langzaam maar zeker wat afstand te nemen 
van religie, komen daardoor van een koude kermis thuis. Anders dan bij 
het afscheid van de protestantse of katholieke kerk, is er nog geen routine-
matig conflict om deze kwestie in goede banen te leiden. De ingrediënten 
zijn het verlangen dat het nu eens ophoudt met het geruzie in de politiek 
over de islam, onzekerheid over min of meer theologische vragen zoals in 
welke taal je je geloof moet belijden, zorgen of je wel een baan krijgt met 
een islamitische identiteit en trots op de eigen afkomst.

6.4 | Wat denkt men van de publieke zaak?

‘Jacqueline’ (1965) is inspecteur van politie. Ze was dat eerst in Amsterdam-
West, daar moest je er echt zijn voor de mensen. Nu werkt ze in Amstelveen, 
waar de mensen wat meer zeuren over losse tegels en dat soort dingen. 
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Dat is minder het echte werk. Zowel op haar werk als op de school van de 
kinderen ziet ze hoe de samenleving individualistischer wordt, asocialer. Je 
moet ook meer op het werk, meer presteren en meer verantwoorden, maar 
collegialiteit is er steeds minder. Het makkelijke contact is er niet meer, maar 
de machocultuur blijft. En als je dan rondkijkt in de samenleving; met twee 
werkende ouders zijn veel kinderen soms halve of hele dagen alleen thuis, 
niet gek dat de opvoeding erbij inschiet en dat ze de boel vernielen. Of het 
helpt, strenger straffen, meer voorlichten, dat weet ze niet zeker. Maar het 
zou wel goed zijn. (7)

‘Marcus’ (1960) werkt bij de lokale overheid. Hij is jarenlang in beslag genomen 
door een ingewikkelde scheiding. Hij heeft nu geleerd over zichzelf te praten, 
therapie gehad. Als het woord samenvalt dan ben ik erbij, zegt hij. Het vrij-
willigerswerk, de kerk; hij zet zich er graag voor in. Maar hij ziet ondertussen 
wel cliënten met een pistool voor het loket staan, mensen met messen, scheld-
partijen. De verdraagzaamheid neemt af en de lontjes worden korter. (47)

‘Koosje’ (1963) zit haar hele leven al in de bijstand. Door suikerziekte kan ze 
niet werken. Ze heeft, zegt ze, een dagtaak aan zich normaal voelen. Vrienden 
die horen waar ze maandelijks van moet rondkomen schrikken zich rot. Je 
zou een beweging op gang moeten brengen om de hoogte van de uitkeringen 
hier aan de orde te stellen, denkt ze. En maar dreigen, en maar dreigen. Al-
leen al de toon waarop je toegesproken wordt door de instanties! De politiek 
bepaalt dat, kerels die niet weten wat ze aanrichten. Maar ze ziet eigenlijk 
niet voor zich dat mensen ook echt de straat op gaan, dat leidt toch tot niks. 
Waarom zou je eraan beginnen? En het is niet alleen de bijstand. Nu is de 
zorg hier nog goed, je ziet alleen dat Nederland steeds meer op Amerika wil 
gaan lijken. Daar laten ze je gewoon doodgaan (29).

‘Rachida’ (1990) studeert nog. Haar ideaal is huisje-boompje-beestje, in Am-
stelveen of zo. Dan zet ze ook een hoofddoek op, daar kiest ze dan voor. Maar 
als het zou kunnen, zou ze in de toekomst liever ergens anders heen willen, 
naar Dubai of Qatar. Ook al is ze er nog nooit geweest en kan ze zich daar op 
dit moment nog niet eens echt verstaanbaar maken. Omdat je daar meer one 



Liever op vakantie dan op verkiezingen 199

of the crowd bent. Omdat je daar je kinderen een veilige toekomst kan bieden. 
Hier is het toch wel permanent je verdedigen om wat je wil zijn, iedereen op 
straat lijkt wat van je te vinden en dat wordt steeds erger. (39)

‘Aisha’ (1972) is alleenstaande moeder met vier kinderen. Met een tweeling met 
ADHD is werken niet mogelijk. Nou is alles in Nederland goed geregeld, je bent 
niet van je familie afhankelijk. Als ze tenminste de regels niet zo aanscherpen 
dat haar werkende zoon dadelijk niet meer bij haar kan wonen zonder dat 
ze gekort wordt. Maar de warmte van de familie is er ook niet, daarvoor is 
geen tijd. Dat is in Marokko wel anders. Iedereen is hier met zijn eigen dingen 
bezig. En de buurt is niet gemengd, helemaal zwart. Wat leren de kinderen 
op die manier nou over Nederland? (18)

‘Geertje’ (1985) werkt op de markt. Het gaat telkens over meer en sneller, over 
meer groei, over meer verkeer. En iedereen zit lekker warm thuis want er is 
toch genoeg gas. Dat klinkt dan net alsof ze een enorm vroeger-was-alles-beter 
achtig iemand is, en dat wil ze niet, maar het gaat wel heel erg ten koste van 
de natuur. En van de rust. Maar ze heeft dan ook niet zo’n hoge pet op van 
de meute die de politiek is. Als je langzamer leeft, kun je meer genieten. (15)

‘Hans’ (1984) is juwelier, zijn ouders waren het ook. Hij heeft twee eigen winkels 
en er is niks mooiers dan dat. Je moet het echt zélf doen, het is de kans om 
een grijze schoolcarrière toch een mooie draai te geven. Er gebeurt iets met 
je wanneer je niets meer hebt om op terug te vallen, wanneer je echt eigen 
baas bent. Maar het is wel een wereld vol geweld, de overvallen zijn aan de 
orde van de dag en het zijn zelden tot nooit Nederlanders. Waarom komen 
ze naar Nederland voor roof? We moeten ons dat toch eens afvragen. (22)

‘Karen’ (1957) woont al haar hele leven in Amsterdam-Noord. Ze denkt dat het 
leven alleen nog maar slechter wordt. Duurder. Meer plek voor rijke yuppen 
en minder voor gewone mensen. Wie in Noord strandt, wordt gewoon totaal 
niet geholpen, behalve de brutalen. Die maken overal misbruik van, zelfs van 
de voedselbank. Ze zijn in Nederland gewoon niet streng genoeg. (32)
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‘Sietske’ (1985) is buschauffeur. Ze gaat van het ene tijdelijke contract naar het 
volgende. Het zal wel vanuit de overheid bedacht zijn, vermoedt ze, dat die 
busmaatschappijen zo werken. Het heeft zeker met de privatisering te maken. 
Het komt haar voor dat ze een spelletje met je spelen. Zodra je eigenlijk een 
vast contract moet krijgen, gooien ze je er voor drie maanden uit. Dan moet 
je weer je hand ophouden, wat ze niet bepaald leuk vindt. Ze begrijpen bij 
het UWV ook niet echt hoe het zit, ze zien je daar zo’n beetje als crimineel. 
Ondertussen gaat ze dan maar lange reizen maken, wat eigenlijk ook altijd 
al een ideaal was (11).

‘Laila’ (1985) is afgestudeerd en zoekt al een tijdje naar werk. Ze heeft er wel 
vertrouwen in dat dat gaat lukken. Maar of ze nou echt in Nederland zou 
willen wonen? Het is alleen maar werken, werken, mensen zijn ongeduldig, 
haastig. Het draait allemaal weer om geld. En dan nog de vraag of de kinderen 
die ze in de toekomst misschien krijgt hier wel gelukkig worden, zich veilig 
voelen. Als zij dat al niet heeft, hoe zal dat dan voor hen zijn? (37)

Een gedeelde lotsbestemming die vorm krijgt tijdens het samen handelen, 
door samen een probleem van de buurt of de werkvloer op te lossen op zo’n 
manier dat alle betrokkenen ermee kunnen leven en door uiteindelijk af en 
toe even het idee te hebben dat je samen een samenleving uitmaakt, steekt 
ingewikkeld in elkaar. De belofte van actief burgerschap is dat de collectieve 
ervaring volgt wanneer men maar begint, dat het moment vanzelf komt 
waarop mensen die samen de publieke zaak beheren, vaststellen dat ze iets 
voor elkaar aan het krijgen zijn, dat het zin heeft om je in te zetten omdat het 
verschil maakt. Dat je onder gelijkgestemden zelfvertrouwen krijgt (bonding) 
en in gemengde gezelschappen verschillen leert overbruggen (bridging), zij 
het dat dit zelden vanzelf gaat maar overwegend afhangt van de mate waarin 
de betrokkenen talent hebben en de lokale instituties meewerken.267 Waar het 
vanzelfsprekend is om eigen initiatief of het verlangen daarnaar te ontdek-
ken in het soort terloopse ‘vertel ons over je leven’-gesprekken, en waar ook 
thema’s als debat en discussie in de praktijk zich bijna vanzelf aandienen, ligt 
het minder voor de hand om spontaan het soort ervaringen te verwachten 
waar zo’n idee over de democratie of de publieke zaak uit spreekt. Toch is er 
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een ondubbelzinnige routine. In nagenoeg ieder gesprek lieten jong en oud 
zich in een later stadium van het gesprek uit over het feit dat er ‘vroeger’ meer 
sprake was van collectieve oplossingen dan tegenwoordig. Het waren geen 
uitweidingen waar de respondenten zelf mee begonnen. Ze volgen uit wat 
langer aandringen op de vraag waar men eigenlijk de laatste tijd nog meer 
ontevreden over was. Ja, men steekt graag zelf de handen uit de mouwen 
en kan daar ook bewijzen voor aanvoeren, en ja, men is niet te beroerd om 
zijn zegje te doen, dat is het deel van het verhaal dat veelal verteld wordt 
wanneer gevraagd wordt naar wat er goed gaat, waar men tevreden over is. 
Maar men bewaart een ontevredenheid over moeilijk grijpbaar geachte ‘grote’ 
kwesties, die samenhangen met werkgevers die vooral sturen op resultaat 
en op flexibele contracten, met kritische sociale instanties die wantrouwen 
uitademen, met voortgaande immigratie, met aanhoudend nieuws over 
milieuproblemen. Dan dringt zich nostalgie op over een tijd waarin meer 
over het geheel werd nagedacht, waarin de samenleving meer een geheel was. 

Er is een duidelijk terugkerend idee dat de plekken waar je elkaar trof 
minder van kwaliteit worden. Dat bibliotheken, zwembaden, buurthui-
zen,  verzorgingshuizen, zorgboerderijen  en beschermde werkplekken ver-
dwijnen. En dat ze worden ingeruild voor internetloketten waar je anoniem 
blijft (23), voor hulp die je zelf moet vragen (14) en instellingen waar je 
permanent ruzie mee hebt (51). Dat het najagen van winst en geld en status 
meer dan vroeger aanzet tot het verwaarlozen van de opvoeding (15) of tot 
het verwaarlozen van goed werk (3). De leraar zoekt het in de vergelijking 
tussen de drukke stad, waar de kinderen amper nog sturing krijgen van 
ouders die altijd maar aan het werk zijn en hun kind net zo makkelijk de hele 
dag voor de tv zette en het platteland, waar dat nog wel een beetje lukt (52). 
De thuiszorger ziet dat het tegenwoordig ieder voor zich is (19). De net be-
gonnen sociaal werker ziet het in de anonimisering en bureaucratisering 
van het onderwijs, waar hij doorheen gejaagd werd als een nummer (40). 

Het is niet gek dat de samenleving harder wordt, dat de mensen asocia-
ler worden, dat de hele buurt langs elkaar heen leeft. Want de politiek doet 
niks aan eerlijke verdeling van het geld, de rijken worden rijker en de armen 
worden armer, vertelt een schoonmaakster die al vier decennia rond het 
minimumloon werkt. Zo is het gewoon, niemand maakt zich echt druk om 
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welvaartsverschillen (1). Men bouwt letterlijk het hele land vol met huizen 
terwijl er al zo weinig groen is en het lijkt niemand nog te interesseren dat het 
hier steeds volgepropter, onaangenamer wordt, vertelt een Veluwe-bewoonster 
die steeds somberder uit de trein kijkt wanneer ze door het landschap rijdt (2). 
Men doet gewoonweg niks aan discriminatie van homo’s, misschien wel in 
woorden maar niet in praktijk, vertelt een homoseksuele jongen die er het 
liefst op los zou slaan wanneer hij gedoe heeft met Marokkaanse jongens maar 
die dat niet durft. Hij let op straat goed op, durft niet hand in hand met zijn 
vriendje te lopen, maar ziet het niet snel veranderen, eerder verergeren (4). 
Men doet ook niks aan de stille armoede die overal in de stad te zien is – voor 
wie het zien wil, maar niemand wil dat eigenlijk nog, denkt de politieagente (8). 
De strijd met het grote bedrijfsleven zou echt gevoerd moeten worden, want 
er verzamelt zich zo veel macht bij ondernemingen dat de democratie een 
lachertje is geworden, maar je ziet er amper iemand zich over opwinden, 
denkt de consultant (10). Dat het werk in de regio verdwijnt daar is iedereen 
toch bij, we zien die fabrieken toch sluiten. Maar we horen er behalve mooie 
woorden niks over en een normale baan is hier allang niet meer te krijgen, 
aldus de werkbemiddelaar op de sociale werkplaats (17). Hoezo kunnen er 
toch zwarte en witte buurten ontstaan, dat kan toch niet anders dan door 
volkomen onverschilligheid komen? (18) Net zoals geen werk maken van de 
vreemdelingen die naar Nederland komen voor roofovervallen, dat is bizar 
volgens de juwelier (22). Zoals ook de mensen die werken in de sociale sector 
zich verbazen over de behandeling van cliënten en werknemers, en keer op 
keer melden dat ze wel iets zeiden over te anonieme loketten, te lange proce-
dures, te veel controles bij mensen thuis, maar niet het idee kregen dat er 
verder iemand warm voor liep (23,24,25).

De toonsoort is identiek: het gebeurt, je staat erbij en je kijkt ernaar. 
Andermaal is van belang om te onderstrepen dat het open gesprekken waren, 
dat dit soort ‘grote’ kwesties veelal pas in tweede instantie aan bod kwamen, 
dat de informatie als feitelijke opvatting amper bruikbaar is, maar als indi-
catie van wat mensen een normale manier van spreken vinden des te meer. 
En natuurlijk realiseert iedereen zich in een mooi land te wonen. Maar dan 
nog eens: van wie is eigenlijk dat mooie land? Daarover bestaat heel grote 
aarzeling. Alle mensen met een migrantenachtergrond vertellen over hun 
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moeizame verhouding met de natie, dat het moeilijk is om een trotse of 
tevreden Nederlander te zijn. De jongere mensen met een migrantenach-
tergrond noemen zich eerst moslim dan Hollander, gewoon ‘Turks’ hoewel 
ze hier geboren zijn, ze houden afstand van het Nederlanderschap of wijzen 
het volmondig af (4,16,18,19,35,37,38,39,40,46,48). Als ergens aan de opper-
vlakte komt wat de spanning tussen een persoonlijke en een sociale identiteit 
kan zijn dan vertellen de meisjes van 20 of 25 dat ze carrière willen maken 
én een man uit hun eigen culturele achtergrond willen trouwen, terwijl ze 
weten dat de kans groot is dat die man niet wil dat ze carrière maken. Het 
ongerijmde spreekt uit het verlangen van een van de geïnterviewden om naar 
Dubai te emigreren, een land waar ze nog nooit geweest is en waarvan ze 
ook de taal niet spreekt. Maar de combinatie van welvaart en een culturele 
overeenstemming lokt, en de voor haar gevoel al eeuwigdurende discussie 
over multiculturalisme in Nederland lokt niet (39).

Zo ontstaat er een rijk arsenaal aan voorbeelden dat uitdrukt dat ‘de pu-
blieke zaak’ naar het idee van nagenoeg alle respondenten in slechte handen 
is en dat er weinig aan te doen is. Dat door privatisering en verzakelijking 
iedereen min of meer op zichzelf is teruggeworpen, en dat de taal van het 
spontane eigen initiatief en de eigen verantwoordelijkheid wel helpen om 
harder over jezelf na te denken, maar niet om de samenleving te praten. 
Dat de voorbeelden misschien overbekend aandoen of misschien zelfs wel 
niet ‘kloppen’, doet minder ter zake. Het zijn niet de kwesties zelf die er hier 
toe doen, maar het feit dat het onderwerpen zijn die pas in tweede of derde 
instantie genoemd worden als boosmakend. Dit kan gelezen worden als het 
soort gemopper dat mensen in een welvarende samenleving nu eenmaal 
aan de dag leggen, aan het soort wantrouwen jegens de politiek dat al lange 
tijd bon ton is. En per slot tonen de respondenten zich ook hier toch redelijk 
zelfredzaam, in ieder geval zelden zielig. Kijk ze eens creatief zijn, die mo-
derne burgers, kijk ze eens hun eigen pad kiezen! Er is toch meer dan een 
beetje weerbaarheid onder al die mensen die aan het woord komen, want 
ze werken, dragen verantwoordelijkheid voor hun omgeving, komen goed 
uit hun woorden en als het erop aankomt, gaat de overgrote meerderheid 
gewoon naar de stembus. Als dat geen hedendaags burgerschap is? 

Als dat zo is, is het geen goed nieuws. 
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6.5 | Respect

Of het productief is de uitkomsten van dit soort interviews te vertalen in 
‘het lijden van de wereld’, zoals de Franse socioloog Pierre Bourdieu deed 
met een heel wat omvangrijker project uit 1990, is nog maar de vraag. Hij 
spreekt over ‘positioneel lijden’, dat relevant is ten opzichte van de gemeen-
schappen waarin mensen zich bewegen, geen ‘absoluut lijden’ in termen 
van honger en dorst, maar immaterieel lijden aan een sociale orde waarin 
misschien geen echte armoede meer bestaat, maar wel veel plekken in het 
leven zijn geroepen waar mensen zich vernederd kunnen voelen, zoals 
vervallen huizen, slechte scholen, failliete fabrieken.268 Maar lijden is het 
woord niet wanneer de cultuur van organiseren en spreken over politiek niet 
genoeg ruimte biedt. De pogingen om het publieke domein opnieuw uit te 
vinden door de burgers de handen uit de mouwen te laten steken, door het 
onderhouden van stad en land te verlangen van leden van de gemeenschap 
of door burgerschap ook als performatief middel in te zetten, raken eigenlijk 
amper aan de druk die leraren of schoonmakers of buschauffeurs ervaren 
wanneer ze hun brood verdienen. Waarin het zorgen voor familie en naasten 
als vanzelfsprekend, als een persoonlijke verantwoordelijkheid wordt gezien, 
maar collectieve verantwoordelijkheden ongeveer vergelijkbaar aan religie 
worden behandeld – een toevalligheid in de levens van sommige mensen. 

In de context van grote claims over het belang van burgerschap kan het 
hier beschreven trapsgewijs oplopen van ongemak over de publieke zaak 
beter gelezen worden als een empirische correctie op de politieke verwach-
tingen van individuele verantwoordelijkheid. Maar ook als een theoretische 
correctie op de verwachtingen van agency in academische zin. Niet tradities, 
zuilen en de plaats waar je geboren bent, maar pluraliteit en keuzevrijheid 
ordenen ons postmoderne bestaan, beargumenteert de Engelse socioloog 
Anthony Giddens.269 Meesterschap over het eigen leven wordt in zijn ar-
gument in toenemende mate bepaald door hoe mensen zelf wat weten te 
maken van hun omgeving, hoe ze ondanks permanente en onvermijdelijke 
twijfel – over hoe ze wonen, hoe ze werken, hoe ze relaties onderhouden, waar 
de moraal over gaat en wat de politiek nog voorstelt – hun autobiografie op 
orde krijgen, hun eigen verhaal laten rijmen met de werkelijkheid. Reken 
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niet meer op God, familie of de staat, reken de hele dag door, werk aan je-
zelf tot het bittere einde. Maar de grenzen van dat zelf zijn nogal duidelijk 
in zicht – er is geen sprake van dat er geen meebepalende krachten meer 
zijn buiten het postmoderne individu. Wanneer men de samenstellende 
onderdelen van dat hedendaags burgerschap uiteentrekt, blijkt onder de 
respondenten een afnemende mate van tevredenheid te rapporteren. Dit is 
te zien aan de redelijke mate waarin men naar het eigen idee slaagt in de 
opdracht ‘zelf doen’, de grotere moeite die men heeft met de opdracht ‘het 
gesprek aan te gaan’ en de regelmatige grote aarzelingen die er bestaan over 
‘de publieke zaak of de gemeenschap koesteren’. Respondenten zijn blij en 
tevreden over verbouwingen, relaties met hun naasten, wendingen in hun 
carrière, boos over de mannen en vrouwen die direct boven hen gesteld zijn, 
die onpersoonlijke regels aanreiken, die hen in de wielen rijden vanwege 
culturele opvattingen. Neem ter vergelijk ook even het resultaat van een 
recent grootschalig onderzoek onder de Duitse bevolking. Meer dan over 
oorlog, klimaat, armoede en criminaliteit maakte men zich daar druk om: 
niet zelf je levensbestemming kunnen bepalen. Genieten van het leven, 
onafhankelijk zijn, zelfbestemming – dat en niet de vraag naar kosten van 
de gezondheidszorg of gevolgen van de asielcrisis kwam uit een interview-
project van de Humboldt Universiteit.270 

En het strijdbare in het bestaan komt dan ook eerder naar boven in het 
verlangen de eigen veilige wereld van werk en thuis te beschermen dan 
de ambitie het publieke domein te vernieuwen of de wereld te verbeteren. 
Hoezo solidariteit als ik geen vaste baan krijg, hoezo diversiteit als ik mijn 
hoofddoek niet mag ophouden, hoezo een wij-gevoel als iedereen permanent 
aan het werk is, hoezo klimaatgesprekken wanneer iedereen mag vliegen en 
autorijden, hoezo nog meer huizen terwijl het land al vol is? Een schoon-
maakster beschrijft hoe ze in anderhalve minuut een klaslokaal schoon moet 
maken. Haar werkgever, die de opdracht om de school schoon te maken 
heeft gewonnen van de Groningse lokale overheid, noemt het resultaatge-
richt. Als je zelf vijf kinderen hebt gehad en weet wat voor viezigheid ze 
maken, en als je van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat in de weer bent voor 
amper minimumloon en je manager je verder geen blik waardig gunt, dan 
is wantrouwen in het publieke bestel niet vreemd en is het eigenlijk nog een 
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klein wonder dat zo’n schoonmaker zich ontpopt tot (succesvol) activiste. 
Het leven klein houden, je werk thuis van je afpraten en verder vooral 

genieten van mooie reizen is een logisch antwoord. Rustig je werk doen, 
dan vrije tijd, naar de moestuin, lekker eten, ritjes maken op de motor. Er 
is ergernis genoeg – over het kapitalisme, over het milieu – maar die wordt 
veelal niet vertaald in actie. Omdat mensen hun baan of hun huis of hun rust 
willen behouden, houden ze liever hun mond; kritiek of verzet zijn tweede- 
of derde-ordereacties. Of het zin heeft of niet om je te verzetten tegen de 
dingen waar je het niet mee eens bent, is een secundaire vraag, het komt er 
eerst op aan dat je je eigen boeltje op orde hebt. Dat je van je slechte baan 
als invaldocent of als invalbuschauffeur een goede baan met vast contract 
maakt, dat je de vier kinderen die je in je eentje moet opvoeden in schone 
kleren naar school krijgt, dat je de schuld aflost waarmee je je winkel begon. 
Hulp en ondersteuning komt van familie of een huisarts, van een mecenas 
of van God, maar dat er een collectieve zaak is waar mensen gezamenlijk 
oplossingen voor gedeelde problemen trachten te verzinnen, ach, ‘het is dat 
je er nu zo bewust naar vraagt’. In antwoord op de maar moeilijk benoem-
bare ‘echte’ politiek houdt men de dingen klein, gaat men liever op vakantie 
dan op verkiezingen. 

Het gedrag past goed in het beeld van de actieve burgers die overwe-
gend dienstbaar zijn aan het vooral door deregulering geïnspireerde beleid, 
dat lokaal beleidsbetrokkenheid vraagt maar op het nationale vlak eerder 
normatieve identificatie verlangt.271 ‘Zelforganisatie’ is daarin een spran-
kelende belofte waarvan de negatieve kanten maar amper belicht worden, 
zoals dat de lokale gemeenschap minder actief wordt wanneer de overheid 
zich terugtrekt, en dat de echt betrokken bewoners soms wel erg dicht naar 
het beleid worden toe gezogen.272 Het gedrag past ook wel min of meer bij 
Paul Schnabels sinds 2004 vaak aangehaalde waarneming ‘met mij gaat 
het goed, maar met ons gaat het slecht’, bij de duiding van de Nederlandse 
maatschappij als welvarend maar onzeker, zonder veel particuliere zorgen 
maar op zoek naar collectieve doelen.273 

De toevoeging daaraan is hier tweeledig. Aan de ene kant het alles 
absorberende idee van zelf doen en eigen verantwoordelijkheid. Het calcule-
rende karakter van de vrije keus (of anders gezegd: het voor de gemeenschap 
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negatieve effect van individualisering) verdwijnt naar de achtergrond, ten 
faveure van permanent geploeter. Onzekerheid is er niet alleen over de rich-
ting van de maatschappij, maar ook over het eigen bestaan. Aan de andere 
kant de vervreemding die mensen aan de dag leggen richting (grootscha-
lige) organisatie, richting werkgevers of richting de samenleving. Dat de 
focus op resultaat en op bedrijfsvoering en de sturing via vraag en aanbod 
in plaats van via waarden burgers op een te grote afstand van de publieke 
dienst hebben geplaatst, is een al jaren terugkerende klacht. De organisatie 
zit eigenlijk helemaal niet te wachten op interactie of kritiek, ervaren de 
geïnterviewden, omdat er andere doelen zijn – veel cliënten of klanten snel 
aan de juiste uitkering helpen, grote oppervlakten van openbare gebouwen 
snel oppoetsen, onmerkbare overgangen realiseren tussen de diensten van 
de ene chauffeur en de andere chauffeur, alle leerplichtige kinderen in de 
regio bezighouden onder schooltijd. Men heeft het gevoel een radertje te 
zijn dat gewoon moet meedraaien. Schoonmakers zijn dom, anders waren 
ze geen schoonmaker, lijkt de chef te denken. Dat is de inmiddels bekende 
kritiek op de uitwassen van new public management. Maar in de manier van 
spreken over management, hiërarchische verhoudingen en regels schemert 
ook door dat ‘zelf doen’ zich moeilijk laat rijmen met organisaties, of dat nu 
het werk is of de samenleving. Inschikken moet soms, luisteren moet soms, 
anders kun je niet in de veiligheid van loondienst werken, anders kun je het 
niet uithouden met je medeburgers die onvermijdelijk regelmatig andere 
opvattingen hebben dan jij. De vervreemding is niet alleen het product van 
boosaardige door winstdenken aangejaagde bestuurders en managers, maar 
soms ook van gebrek aan inschikkelijkheid. 

De duiding van dit soort fenomenen wordt veelal gezocht in politiek 
die te weinig richting biedt, in een samenleving die in toenemende mate 
gestructureerd wordt door financiële en commerciële doelen waarover wei-
nig meningsverschil lijkt te bestaan onder besluitvormers.274 Herkenning 
van opvattingen en gevoelens die je kunt delen, komt dan niet of minder 
tot stand omdat de inhoud uit de politiek verdwenen heet te zijn, omdat 
de ‘substantiële rationaliteit’ het nagenoeg aflegt tegen de ‘instrumentele 
rationaliteit.’275 Daar kan – en moet – ook hier weer even tegen ingebracht 
worden dat dit soort kritiek een duurzaam karakter heeft. Dat geldt niet 
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alleen het al eerder besproken doorgeslagen individualisme, maar ook de 
democratie. ‘Het debat over de crisis van de democratie is van alle tijden. 
[…] Voor de Nederlandse bevolking als geheel lijkt er ook nu geen sprake 
te zijn van een legitimiteitscrisis: het niveau van onvrede en wantrouwen is 
vergeleken met andere landen relatief laag, neemt de laatste decennia niet 
toe en laat de steun voor de beginselen van democratie onverlet.’276 

Maar tegen de achtergrond van aanhoudende bezuinigingen als antwoord 
op de financiële crisis van 2008 brak de Duitse socioloog Wolfgang Streeck 
de staf over ‘ingestudeerde onverschilligheid’ van zogenaamd waardevrije 
politieke wetenschappers die zelf zo graag bij de elite zouden horen en wees 
op de ‘de verstopte kanalen van de geïnstitutionaliseerde democratie’. Daarin 
is constructieve oppositie gericht op hervormingsprojecten om de maat-
schappij op een sociale maat gesneden te krijgen niet meer mogelijk, en is 
het zo langzamerhand verantwoordelijk om onverantwoordelijk gedrag te 
vertonen, om verontwaardiging te laten blijken in plaats van mee te denken 
met elites die alleen nog het marktbelang voor ogen hebben.277 Indignez 
vous heet het dan, ‘wees verontwaardigd’.278 En uit de studies van het Sociaal 
en Cultureel Planbureau naar het humeur van Nederland is af te lezen dat 
ook wanneer het economisch beter gaat er toch nog altijd prominent wan-
trouwen bestaat ten aanzien van de politiek, die onder andere heet niet te 
luisteren naar de burger, macht weg te geven aan Brussel en eigenbelang na 
te streven.279 Het niet hebben van grip op de toekomst is een terugkerende 
zorg voor een grote minderheid van de bevolking, die deels aan de hand 
van opleiding en inkomen is te schetsen, en deels aan de hand van uiterst 
links of uiterst rechts stemgedrag.280 Men ziet de toekomst zorgelijk in door 
migratie, klimaatverandering, overbevolking, economische achteruitgang, 
aantasting van het sociale vangnet, vergrijzing, verharding van de maatschap-
pij, en heeft het idee dat men altijd in de hoek zit waar de klappen vallen. 

In het maatschappelijk debat wordt deze tamelijk brede discussie te-
genwoordig vooral geplaatst in het perspectief van het bestrijden van de 
zich verhardende scheiding tussen hoger en lager opgeleiden.281 Zonder af 
te doen aan het belang daarvan, valt echter ook een normatief gat op in de 
dominante interpretatie van burgerschap dat dieper steekt dan alleen de 
manier waarop mensen wel of niet meedoen aan het publieke debat. Dat 
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het op lokaal niveau nog niet zo lastig is om je een verantwoordelijk lid van 
de samenleving te tonen, spreekt eigenlijk voor zich. De aanleidingen om 
wat bij te dragen, liggen daar voor het oprapen en dat wordt ook veelal als 
volkomen vanzelfsprekend gezien, zoals ook hier de helft van de respon-
denten vrijwilligerswerk doet zonder daar veel woorden aan vuil te maken 
wanneer er gevraagd wordt naar de lastige kanten van het bestaan. Maar 
naarmate we meer veronderstellen dat de actie die bij burgerschap hoort 
beperkt blijft tot je handen uit de mouwen steken, tot iets doen, is het lastiger 
om dat op grotere schaal waar te maken – of het nu in een grote organisatie 
of in een nationale gemeenschap is. Burgerschap als bijna noodzakelijke 
lokale of decentrale én intrinsiek gemotiveerde activiteit staat zo’n beetje 
haaks op schaalvergroting van de staat of van ondernemingen of de profes-
sionalisering van het middenveld, en in dat perspectief is het om tamelijk 
instrumentele redenen ook verklaarbaar dat mensen ervoor bedanken.282 
Tegen bijvoorbeeld de besluitvorming rond de euro, de vestiging van een 
multinational of het debat over internationale belastingconcurrentie valt 
daarmee niet veel in te brengen; nationale parlementen zijn er al amper 
tegen opgewassen. Hoe en in welke mate banken wel of niet tot de orde 
worden geroepen, handelsverdragen gesloten worden of Europees werkge-
legenheidsbeleid tot stand komt, voltrekt zich in beeld maar buiten bereik 
van actieve burgers, het is via de massamedia wel te volgen maar via de 
politiek niet te sturen. 

Dat levert willekeur op en onredelijke ongelijkheid, waaruit de hier be-
schreven terugtrekkende beweging tot stand komt, dat mensen denken: ik 
houd het liever klein. Die willekeur definieert een vorm van verwaarloosde 
onvrijheid. Waar de machtsverhoudingen ingewikkeld zijn, op school of 
op het werk of in de samenleving, is vrijheid geen vanzelfsprekend bijpro-
duct van actief burgerschap zoals beleid en politiek het nu begrijpen. Het 
gevoel een ‘horige’ in plaats van een ‘burger’ te zijn of te moeten dansen 
naar andermans pijpen, is er sterk.283 De Amerikaanse filosoof Michael 
Walzer spreekt over burgerschap als zelfrespect mogelijk maken – en dus 
niet je mening geven, inspreken of de dialoog aangaan.284 Er schuilt wel 
een actie in, maar die heeft weinig te maken met het soms naar het pedante 
neigende ‘actieve burgerschap’. De basis van zelfrespect is dat je je eigen 
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acties en je karakter in bezit hebt, dat wanneer je af en toe tekortschiet in 
je verantwoordelijkheden, je weet dat je dat kunt herstellen, en dat je weet 
dat anderen deze opvatting met je delen. Zelfrespect mogelijk maken, be-
tekent ervoor zorgen dat mensen zich erkend weten in wat ze doen in het 
dagelijks leven, als leraar, als vormgever, als hovenier, als winkelbediende, 
als ouder – onafhankelijk van hun verdere afkomst of inkomen. Dat mensen 
iets kunnen maken van zichzelf, dat ze voor zichzelf kunnen zorgen en dat 
ze anderen kunnen helpen biedt de basis voor respect, in de woorden van 
Richard Sennett.285 Het betekent dat de vernedering weggenomen moet 
worden die schuilt in geen verantwoordelijkheid kunnen dragen, niet een 
eigen initiatief kunnen nemen, niet anderen kunnen helpen of het wel pro-
beren maar erin falen zonder een uitweg te zien. Falen moet een optie zijn, 
zodat het zelfrespect van de burger afhankelijk is van het proberen mee te 
doen, niet van het inkomen (van je ouders), een carrière of een achternaam. 
Omdat falen blijkens de eerder beschreven gesprekken wel een optie is, om-
dat werkloosheid, culturele discriminatie of armoede reële mogelijkheden 
zijn en daarvoor lang niet altijd concrete oplossingen in beeld zijn, is het 
zelfrespect van de burger meer afhankelijk van resultaat dan van status. 
En dat resultaat zal natuurlijk ver te zoeken zijn wanneer mensen zeggen 
te streven naar zelfstandig wonen terwijl ze beschermd wonen omdat ze 
het in hun eentje niet af kunnen. Wanneer een alleenstaande moeder met 
vier kinderen het idee heeft dat ze er alleen voor staat en daar trots op moet 
zijn. Wanneer zelf doen en religie elkaar dusdanig raken dat een meisje wil 
emigreren, dat ze niet alleen het geloof van haar ouders afwijst, maar ook 
de Nederlandse maatschappij. ‘Zelf doen’ zonder zelfrespect kan daarom 
eigenlijk geen volwaardig burgerschap heten. 
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7 |

Met opgeheven hoofd

De vraag in hoofdstuk 1 was wat is er gebeurd dat burgerschap van een 
vooral sociale belofte een politieke opdracht werd, dat de voortzetting van 
de gemeenschap met individuele middelen meer in een commandostructuur 
werd gegoten dan in de vorm van een uitnodiging werd gepresenteerd? Dit 
hoofdstuk beantwoordt die vraag in de eerste drie paragrafen. Eerst wordt in 
het kort nog eens de belofte van het sociale burgerschap hernomen, daarna 
wordt uiteengezet hoe op basis van het vastlopen daarvan actief burgerschap 
in elkaar gesleuteld werd. In het verlengde daarvan wordt in de laatste twee 
paragrafen ook een poging gedaan een nieuwe belofte in beeld te brengen. 

7.1 | Een kneedbaar ideaal

Het vertrekpunt in hoofdstuk 1 was dat burgerschap in het hart zit van een 
matrix van institutionele verhoudingen, technologie, politiek idioom en 
claims op rechten, en dat de exacte manier hoe die krachten op enig moment 
op elkaar inwerken niet goed te voorspellen is.286 Politieke cultuur en wet-
telijke voorschriften zorgen immers voor onderling concurrerende verhalen 
over gelijkheid, insluiting en uitsluiting. Maar het causale mechanisme 
dat aan het begin van deze analyse in beeld werd gebracht, is dat door een 
combinatie van economische druk en culturele onzekerheid burgerschap 
van een doel een instrument werd, dat wanneer politiek en beleid zeiden 
burgerschap vorm te willen geven dat niet voor maar door de burgers moest 
gebeuren. Dat het overeind houden, vervangen of vernieuwen van de ver-
zorgingsstaat meer een kwestie was van burgerlijke dan van overheids- of 
middenveldactiviteit, dat zowel in de buurt als in de cultuur de burger ervoor 
moest kiezen een tandje bij te zetten, op het gevaar af anders zelf geen goede 
burger te zijn en zijn gemeenschap in gevaar te brengen. 
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Aangejaagd door de overtuiging dat calculerend gedrag van burgers 
bestreden moest worden, dat de activiteit in termen van werk, zorg en 
hulp omhoog moest en dat het gevoel van culturele verantwoordelijkheid 
jegens de gemeenschap geprikkeld moest worden, kwam er de afgelopen 
decennia in media en beleid een politieke kritiek op die draaide om het 
kunnen van burgerschap en een gemeenschapskritiek die draaide om het 
willen van burgerschap. Het zijn twee varianten van het ethos van de bur-
ger die zichzelf bestuurt, die samen in contrast staan met de vrijheid van 
de burger die zijn eigen werk, huis en omgeving inricht. Die tegenstelling 
tussen privaat en publiek is een eeuwig terugkerende tegenstelling in het 
burgerschap – de warmte van het huis waar je graag woont versus de harde 
liefde van de civil society of de markt waar je andere burgers treft; het bezit-
ten van spullen en het koesteren van een identiteit versus het spreken over 
je eigen mening en die van anderen.287 Duurzaam productief is een platte 
tegenstelling in dualiteiten nooit, schrijft Walzer, maar het onderscheid tus-
sen burgerschap als de schil van je identiteit en burgerschap als de kern van 
je identiteit maakt wel duidelijk wat de aantrekkingskracht van het begrip 
is.288 De verhalen over kunnen en willen zijn varianten op het herstel van 
de kern, om minder nadruk op de bescherming en meer op de praktische 
inhoud te leggen. Minder afwachten, meer doen. Idealiter is die burger 
vrij en verantwoordelijk, kritisch én zorgzaam – hij kan, kortom, met een 
beetje inspanning de vervanger van de verzorgingsstaat, de verzuiling en 
de politieke partijen tegelijk zijn. 

Omdat taal ertoe doet bij de vormgeving van de werkelijkheid was het 
sociale burgerschap van Marshall een goed vertrekpunt. Marshall introdu-
ceerde sociaal burgerschap als pijler van de verzorgingsstaat, maar ook als 
concrete term. Dat bood hier de mogelijkheid om naar de performatieve kant 
van burgerschap te kijken, om het bereik van het woord ‘burgerschap’ zelf 
aan de orde te stellen. Maar het was ook een goed uitgangspunt omdat de 
noodzaak om een samenleving in termen van rechtvaardigheid te corrigeren 
in beeld kwam. En tenslotte was het ook een goed begin omdat de proble-
matische kanten van dit sociale burgerschap het huidige maatschappelijke 
debat begrenzen, omdat zorgen over al dan niet reële individualisering of 
globalisering besloten liggen in de onmogelijkheid iedere wereldburger een 
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gelijk lid van de gemeenschap te maken. Marshall redeneerde historiserend 
en praktisch. Hij bouwde een driedeling in burgerschapstypen op, die hij 
koppelde aan drie eeuwen: één soort burgerschap per eeuw. Uit de Verlich-
ting volgde in de achttiende eeuw de gedachte dat alle burgers toegang tot 
de rechter zouden moeten hebben. Gelijkheid voor de wet en de wet boven 
alles, bovendien ook met het recht op een eerlijk proces. Maar omdat toe-
gang tot de rechter zonder inspraak over de wetten slecht te verdedigen is, 
en omdat de wetgeving regelmatig niet neutraal was maar bedoeld was om 
bijvoorbeeld arbeiders niet te veel macht te geven, kregen de burgers in de 
negentiende eeuw toegang tot de stembus. Anders zou de vrije toegang tot 
de rechter een leeg recht zijn. Maar die stembusgang had ook weer alleen zin 
wanneer je weet op wat of op wie te stemmen, wanneer je toegang hebt tot 
verheffing uit achterstand. Vandaar dat burgers in de twintigste eeuw sociale 
rechten kregen: waar mensen niet spontaan onafhankelijk zijn, heeft de sa-
menleving een plicht hen door ondersteuning en onderwijs op eigen benen 
te zetten. Dat is het sociale burgerschap. Het onderscheidende daarvan is dat 
de status van de burger en de noodzaak tot diens erkenning onconditioneel 
is. Het draait niet om zijn marktwaarde, de hoeveelheid geld of aandacht die 
hij (niet) uit de hem beschikbare tijd, talent en thuissituatie weet te slaan. 
Maar om de erkenning van zijn maatschappelijke waarde – burgerschap is 
de status die alle volwaardige leden van de gemeenschap krijgen. 

Belangrijk is dat het gaat om een praktische status, niet om gelijkheid 
op papier maar als doel van beleid en uitvoering, waarbij van de burgers 
plichtsbesef, arbeidsethos en vaderlandsliefde wordt verwacht. Is die gelijke 
start aan iedereen gegeven, dan is de ongelijkheid die volgt eerlijk. Integratie 
in de gemeenschap is dan geen kwestie meer van alleen sentiment of patriot-
tisme, maar ook van materieel genot. Hoewel het sociale burgerschap dus 
aan de ene kant uitdrukkelijk vorm geeft aan de status van de burger, aan 
het burgerlijke en vooral ook rustige bezit van een welvarend leven, doet het 
aan de andere kant een uitdrukkelijk beroep op het ethos van alle burgers 
door gelijkheid of tenminste kansgelijkheid in een praktisch doel te vertalen. 
Dat soort gelijkheid vraagt immers systematische ingrepen in de structuur 
van de samenleving, om een welfare state of een waarborgstaat of een ver-
zorgingsstaat te realiseren. Dit was niet slechts een handige manier om van 
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het overschot aan belastinginkomsten af te raken en ervoor te zorgen dat 
de burgers afgehouden werden van revolutie. Het maakte ook deel uit van 
een optimistisch en geïnspireerd wereldbeeld, waarin waardigheid boven 
afkomst en prestaties gaat. 

Aan de ene kant maakt dat de moderne burger tot een werkbij. In het 
verleden zou hij als stadsburger of bourgeois worden getypeerd, maar te-
genwoordig misschien eerder als een ‘ondernemer van zijn eigen leven’, 
als lid van een diverse samenleving, met een veelheid aan onafhankelijke 
organisaties en dialoog als omgangsvorm. Wat er centraal staat in zijn of 
haar burgerschap is de trots van de man of vrouw die zegt: raak mij niet 
aan want ik weet zelf wat goed voor mij is. Vrijheid betekent: handen uit 
de mouwen zodat mijn talenten tot hun recht komen, zodat mijn vermogen 
groeit, zodat mijn familie bloeit. Burgerschap is hier dienstbaar aan comfort, 
rust, tijd en mogelijkheden om stappen te zetten op weg naar meer comfort. 
Burgerschap helpt vanuit dit perspectief om de ruimte voor je privéleven te 
vergroten, ten opzichte van de overheid, je medeburgers en de markt. Met 
privacy ten opzichte van socialezekerheidsinstellingen of internetbedrijven 
of meer vrije tijd ten opzichte van scholen en werkgevers, krijgt burgerschap 
een diepere particuliere dimensie. De burger die gedijt in economische groei 
is het ene gezicht van de moderniteit, in de woorden van de Duits-Engelse 
socioloog Ralf Dahrendorf.289 Wat op de achtergrond als gevaar dreigt, is 
dat deze moderne burger een consument wordt, iemand die zich zelden of 
nooit afvraagt wat hij met zijn omgeving te maken heeft.

Maar een maatschappij leeft niet bij werkbijen alleen. Als het goed is, 
heeft een burger ook de houding van een politiek dier, zoals het sinds de 
Griekse wijsgeer Aristoteles heet, met opvattingen over de richting van de 
samenleving en het verlangen die opvattingen uit te spreken. Dan is zijn 
burgerschap intrinsiek, gericht op de publieke zaak die dat burgerschap 
mogelijk maakt. Inzet van zijn burgerschap jaagt ondernemingen in hun 
hok en burgers eruit, houdt politici bij de les, bestuurders aan beloften, en 
vergroot zo de publieke ruimte. Het gaat om hardop nadenken over de 
toekomst van de buurt of van de samenleving, om corruptie bestrijden 
in de gemeente of in de visvereniging – om deugden zichtbaar te maken. 
Dan krijgt burgerschap een diepere publieke dimensie. Vrijheid is hier: je 
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eigen positie bepalen ten opzichte van je medeburgers. Zo levert de burger 
het andere gezicht van de moderniteit, in de woorden van Dahrendorf, de 
sociale gelijkheid. Er zit plichtsbesef aan vast, een idee dat je om redenen 
van loyaliteit iets moet bijdragen aan het collectief – denk in ieder geval 
aan dienstplicht, stemplicht, leerplicht en belastingplicht, maar ook werk, 
zorg en integratie kunnen als plicht gezien worden. Het gevaar is: met te 
veel nadruk op die plicht wordt de burger een onderdaan, iemand die naar 
de pijpen van anderen moet dansen.

Zowel onderdanen als consumenten kunnen een gelukkig leven leiden. 
Sterker, vaak lijkt het erop dat tevredenheid eerder ontstaat wandelend in 
het bos met de hond of tijdens een uitgebreide maaltijd met vrienden dan 
in het stemhokje of voor de buis met een actualiteitenprogramma. En voor 
mensen die leven onder een onderdrukkend regime kan het een welover-
wogen keus zijn relatieve rust en welvaart te verkiezen boven het claimen 
van burgerschap met alle gevaren van dien. Je kunt nut afwegen zonder 
burger te zijn, calculeren kan overleven betekenen in Rusland of Turkije. 
Maar als consumenten of onderdanen het niet met hun situatie eens zijn, 
kunnen ze er pas wat aan veranderen wanneer ze ertoe in staat zijn zich 
de rol van burger aan te meten. Het is de activiteit van de burger in de ge-
meenschap, de republiek of in de civil society, die een bindende kracht van 
de samenleving is. Alleen al in die zin is burgerschap een vitaal begrip om 
binding te duiden, en onderscheidend ten opzichte van andere noties van 
sociale cohesie. Cultuur kan tentoongesteld worden in een vitrinekast en 
de grens van een land ligt op de grond; beide binden, maar kunnen statisch 
worden uitgelegd. Burgerschap heeft dat niet: wanneer burgers proberen 
hun burgerschap te consumeren of wanneer politici proberen hun burgers 
te overheersen, ontstaat vroeg of laat maar onvermijdelijk maatschappelijk 
leven. De innerlijke spanning – tussen wat de burger mag en moet, tussen 
genieten van je status en zwoegen om je plichten – is behulpzaam bij vraag-
stukken die niet gaan over de strijd tussen staten en ook niet over de strijd 
tussen individuen, maar zo’n beetje daartussenin, waar grote ambities en 
kleine verlangens botsen. Door te bemiddelen tussen rechten en plichten, 
de eigen vrijheid en de vrijheid van anderen, levert burgerschap een verhaal 
over de gedeelde geschiedenis en de gedeelde toekomst van een gemeenschap. 
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Dat zorgt voor vitaliteit bij het nadenken over samenleven in een buurt of 
een stad, een staat of een superstaat.

7.2 | De kunst van het willen

Naarmate in de jaren negentig van de vorige eeuw en begin jaren nul van 
deze eeuw langs lijnen van kunnen en willen het ideaal ‘burgerschap’ in 
Nederland concreter tot uitdrukking kwam in het publieke debat, werd 
dat actieve burgerschap meer een klus waar (aspirant)burgers aan moesten 
beginnen, door het leren, door het te laten zien, door het te voelen. Het werd 
minder een uitnodiging om deel uit te maken van de gemeenschap. Dat 
gebeurde in de schaduw van samenhangende moderniseringsverschijnselen. 
Globalisering of mondialisering is een van de meest prominente onderdelen 
daarvan, de tendens van landen om meer samen te werken, van bedrijven 
om zich over grenzen heen te ontwikkelen, van mensen om meer te gaan 
reizen en te migreren op zoek naar een beter bestaan, en van wet- en regel-
geving om dit proces te sturen en waar mogelijk te vergemakkelijken.290 In 
welke mate er nu precies sprake is van globalisering en of men niet beter zou 
kunnen spreken over regionalisering omdat veel samenwerking en migratie 
vooral tussen clusters van landen plaatsvindt, is inzet van doorlopend debat. 
Maar dat de civil society of de republiek van burgers sterk verandert doordat 
verbanden tussen overheden, bedrijven en mensen grensoverschrijdend van 
karakter worden, dat staat vast. 

Een ander prominent onderdeel van die modernisering is individuali-
sering of detraditionalisering.291 Organisaties, verenigingen, denkwijzen en 
leefpatronen die in het nabije verleden voor individuen veelal voorschreven 
hoe hun bestaan eruit zou zien – namelijk ongeveer zoals dat van zijn vader 
of haar moeder en diens grootvader of grootmoeder – verloren hun invloed. 
Geloof en traditie, maar ook politieke partij, vakbond en het onderwijs 
hadden lang bepaald hoe je leven op grote lijnen zou verlopen. Stevige 
opvattingen over wat zonen van advocaten dan wel boeren moesten doen 
en wat hun dochters moesten laten, hoeveel opleiding ze nodig hebben en 
wanneer ze moesten trouwen en met wie, hadden lang de toon gezet bij de 
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inrichting van de samenleving. En daar waar progressieve bewegingen het 
opnamen tegen paternalisme van de kerk, boden ze via een strikt vereni-
gingsleven een minstens evenzeer gereguleerd bestaan aan hun achterban. 
Naarmate dit verzuilde leven op zijn eind liep, leek meer sprake van een 
door eigen keuzes bepaald leven of tenminste van een leven misschien niet 
bepaald door eigen keuzes maar in ieder geval niet meer door de politieke 
en maatschappelijke elite. 

In het perspectief van deze moderniseringsanalyses werd of wordt de 
maatschappij twee kanten op getrokken: naar boven of naar beneden, voorbij 
de natiestaat of terug naar de stadstaat.292 Het was in die context dat burger-
schap opdook als door burgers te hanteren bindmiddel om de boel bijeen te 
houden. Planning en maakbaarheid waren al besmette termen geworden, 
het idee dat er via de politiek van de mens iets te maken viel, had sterk te 
lijden gehad van de manier waarop conservatieve krachten met progressieve 
kritiek aan de haal waren gegaan. Als je de zelfontplooiing niet te veel aan 
mensen kón opleggen, zoals progressieven sinds de jaren zeventig regelmatig 
veronderstelden, dan was dat volgens conservatieven en liberalen eigenlijk 
een goede reden om de overheid zich helemaal te laten terugtrekken.293 Zeker 
nadat de Berlijnse Muur was gevallen en daarmee het vrijemarktdenken 
aan een grote zegetocht begonnen leek, onderstreepten die schijnbaar on-
beheersbare krachten als globalisering en individualisering de noodzaak 
dat tot mislukken gedoemde overheidsinterventies plaats moesten maken 
voor eigen initiatief. Als maakbaarheid en planning tekortschieten en de 
verzuiling op zijn einde loopt, dan kon burgerschap een mooie vervanger zijn. 

Zoals gezegd: het onderscheid tussen de twee opvattingen over kunnen 
en willen moet niet op de spits gedreven worden. Maar wie optimistisch of 
vooruitstrevend was, legde de nadruk op het lerend vermogen van burgers 
en het aanleren van publieke participatie als een ambacht of een kunde. 
Politici, theoretici en professionals van verschillend pluimage spraken op 
die manier graag over burgerschap als een manier van omgang tussen 
mensen, als een vaardigheid die met enige inspanning wel te leren viel. Er 
ligt natuurlijk flink wat verantwoordelijkheid bij de burger zelf, maar de 
sociale voorzieningen, het onderwijs en het lokale beleid moeten zich ook 
bereid tonen mee richting te geven aan dat burgerschap. Het verhaal over 
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het kunnen van burgerschap ging uit van diversiteit of individualisering als 
waarde en als feit. Zowel de culturele contrasten als de individuele verschillen 
onder de burgers heetten nog te groot voor de staat om de samenleving nog 
zinvol te lijf te gaan met planning en controle.294 Burgers willen tegenwoordig 
immers te veel verschillende dingen op verschillende manieren en zijn er 
over het algemeen ook heel goed toe in staat om daar zelf vorm aan te geven. 
Het permanente conflict over te veel uitgedijde sociale rechten kan beheerst 
worden door burgers meer als volwassenen aan te spreken. In het gesprek 
onder burgers zou de herordening van verzorgingsstaat-prioriteiten min of 
meer logisch volgen. De toets voor goed burgerschap is niet meer of minder 
dan of mensen ertoe in staat zijn onderlinge verschillen vreedzaam aan de 
orde te stellen. Ze hoeven ze niet op te lossen, ze moeten ertoe in staat zijn 
te bespreken wat er te doen is aan uiteenlopende opvattingen over eerlijke 
verdeling van belastinggeld en woningen of over culturele en religieuze 
uitingen. Met zo’n ‘dun’ maar erg politiek idee van burgerschap zou aan 
de ene kant duidelijk worden welk soort verwachtingen mensen wel en niet 
van de verzorgingsstaat konden hebben (niet te veel), en zou aan de andere 
kant meer ruimte ontstaan voor engagement dat paste bij een postverzuilde 
en vooral ook multiculturele samenleving. 

Het is niet zomaar een actief, maar eigenlijk een scheppend of crea-
tief burgerschap. Met niet alleen ruim baan voor eigen initiatief en eigen 
opvattingen, maar ook met een sterke voorkeur voor het doen boven het 
voelen en dientengevolge voor leren door praktische ervaringen, voor het 
stap-voor-stap je eigen maken van de kunst van de publieke participatie. 
Het ambacht of het kunnen van burgerschap is deels het product van op-
leiding maar zeker ook van het permanent bezig zijn met maatschappelijke 
confrontatie, met op eigen benen leren staan. Activering van de burger 
via ‘nieuwe’ bijstandsarrangementen of baan-tot-baanprojecten past hier 
in principe goed in, zolang er geen sprake is van vernederende dwang en 
zolang er sprake is van genoeg aanbod van werk.295 Je burgerplicht is: leren 
leven met de complexiteit en het gebrek aan samenhang. Werk of het heb-
ben van een betaalde baan zelf is niet doorslaggevend, wel het mee kunnen 
doen aan de samenleving. 

Het pleidooi voor het kunnen borduurt voort op progressieve idealen 
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van de jaren zestig, in termen van zelforganisatie en eigen initiatief, met 
de waardering voor het inspreken, meningsvorming en politieke debatten. 
Maar het heeft ook een duidelijke multiculturele tint uit de jaren tachtig, 
in termen van verdraagzaamheid en tolerantie, waarin identiteit eerder 
het resultaat van knutselen en kiezen is dan van voorgeschreven en / of 
omstreden patronen. En het kan ook het sociale denken van de jaren ne-
gentig absorberen dat flexibiliteit als antwoord heeft op toenemende onze-
kerheid. Het pleidooi is klassiek in de mate waarin het de burger als een 
tamelijk heroïsche figuur ziet en modern in de mate waarin het gelooft in 
het verlichtingsproject. Het is kritisch ten aanzien van de omstandigheden 
waarin die burger moet bestaan, bijvoorbeeld waar het te hoop loopt tegen 
de flexibiliteit die van werkenden wordt verwacht, zoals in het werk van 
Richard Sennett, of de mate waarin instellingen rekening moeten houden 
met de consequenties van individualisering, zoals in het werk van Ulrich 
Beck.296 Maar dat je burgerschap moet kunnen zoals je een ambacht moet 
kunnen, keert wel telkens terug bij het investeren in mensen en hun carrière, 
in het leren door doen en ervaren, in zelf bepaalde omstandigheden. Maar, 
de ervaring van het leren en het plezier van het vooruitgang boeken, van 
het beter worden in iets – via menselijk kapitaal, sociaal kapitaal – wordt 
makkelijk het slachtoffer van nutsdenken.

Neem het pleidooi van de Amerikaanse sociologe Nina Eliasoph voor 
civic talk om het gesprek over de problemen van het eigen leven te verbin-
den aan grotere maatschappelijke vragen. Zelf onvrede dusdanig weten te 
benoemen dat medewerkers of medeburgers terugpraten, dat daarmee mis-
schien zelfs veranderingen bewerkstelligd worden.297 Dat werkt zowel in de 
richting van de werksituaties die meer door rationalisering bepaald worden 
dan burgers soms lief is, en waar de ijzeren kooi van de bureaucratie bijna 
letterlijk gevoeld wordt door het moeten registreren van elke handeling die 
je bijvoorbeeld als thuiszorgmedewerkster verricht, als in de richting van 
medeburgers en de publieke zaak, waar politieke partijen het richtinggevend 
debat minder dan voorheen weten te bieden. Maar dat is, zoals zichtbaar 
werd in hoofdstukken 4, 5 en 6, een manier van denken die aantrekkelijker 
is voor gestudeerde mensen, die zich door opleiding, inkomen of achter-
grond wat minder hoeven aan te trekken van de loyaliteit van plaats of 
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familie of natie. De netwerkbijeenkomst met mogelijke opdrachtgevers, het 
LinkedIn-profiel en de smartphone helpen meer bij het vinden van de weg 
in de samenleving dan de opdrachten die papa, paus of politieke partij ooit 
meegaven. De vele oploopjes in debatcentra of broedplaatsen door het hele 
land zijn er manifestaties van, of bijvoorbeeld de demonstraties voor meer 
zeggenschap op de universiteit. Het is vooral een moderne vorm van het 
stadsburgerschap in de sfeer van Max Webers analyse van het protestantisme 
met zijn zelfdiscipline en individuele verantwoordelijkheid dat daarmee 
voor het voetlicht komt.298 

Wie wat sceptischer stond ten opzichte van maakbaarheidsidealen en maat-
schappelijke verandering, legde de nadruk bij dat burgerschapsoffensief 
meer op de noodzaak van goede wil bij die burgers, het ambacht zou dan 
wel een keer volgen.299 Hier vonden uiteenlopende politici, theoretici en 
professionals elkaar in de overtuiging dat de overheid de burgers niet te 
veel in de weg moest lopen, maar ruimte moest maken voor de uit het hart 
van de burger ontspringende maatschappelijke inzet. Op verschillende 
manieren wordt daarin vorm gegeven aan de drie typen retoriek die de 
Amerikaanse politicoloog Albert Hirschman verwoordde met perversity, 
futility, jeopardy.300 Hij werkte die retorische strategieën uit aan de hand 
van voorbeelden van reactionair verzet tegen de drie typen burgerschap die 
Marshall had geïdentificeerd. (Overigens met als doel te laten zien dat er ook 
van progressieve zijde retoriek over sociaal beleid bedreven wordt.) Volgens 
de ‘perversiteitsthese’ bereikt het sociale burgerschap het tegendeel van 
wat het beoogt: mensen worden er niet mondiger maar afhankelijker door. 
Eigen verantwoordelijkheid heet in de verdrukking te komen wanneer we 
streven naar lotsverbondenheid, risicospreiding of rechtvaardigheid – het 
effect is pervers. Volgens de ‘futiliteitsthese’ heeft sociaal burgerschap geen 
zin omdat het zijn doel voorbijschiet, niet-mondige mensen hebben behoefte 
aan iets heel anders dan sociaal burgerschap. De slimmeriken maken er 
gebruik van om de mensen in achterstand daar te houden, de machtsver-
houdingen in de wereld zijn er niet om door mensen te veranderen – het 
effect is futiel. En volgens de ‘bedreigingsthese’ brengt het de samenleving 
in gevaar; door overheidsvoorzieningen komt eerder de dictatuur dan meer 
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democratie dichterbij, en wie geeft om vrijheid houdt zich zo veel mogelijk 
verre van staatsinterventies in het dagelijks leven – het effect is gevaarlijk. 
Beleidsmatige bemoeienis met burgerschap is vanuit deze retoriek dan ook 
al snel een probleem, omdat er altijd verdringingseffecten dreigen, omdat 
de burger zijn gedrag aanpast aan dat van de overheid.301 

Deze gemeenschapskritiek heeft een wat aarzelender benadering van 
de resultaten van de Verlichting en kan dus eventueel worden bekritiseerd 
als conservatief. En in hoofdstuk 4 was te zien dat in Nederland conserva-
tieven dankbaar leentjebuur speelden bij de progressieven om burgerschap 
als beleidsdoel vorm te geven. Daarmee past de gemeenschapskritiek in de 
lijn die teruggaat tot de jaren tachtig van de twintigste eeuw, waarin het 
‘communitarisme’ opkwam als kritiek op de pleidooien voor een uitbreiding 
van rechten, zoals Marshall die had gehouden en vele anderen nadien. De 
civil society figureert hier als een morele en ethische kracht, die anders en 
vooral ook béter is dan de overheid en de markt.302 Want in de sfeer waar 
burgers zichzelf organiseren, worden ze niet gedreven door instrumentaliteit, 
nutsdenken, winstbejag, scorekaartjes en minutenregistraties, maar door 
solidariteit, naastenliefde, religie of andere substantiële waarden. 

De kern van de kritiek is hier dat het niet gaat om de kunde maar om 
de bereidheid je te engageren. Aan de ene kant omdat het goed voelt je eigen 
mensen te koesteren, je eigen gezin, je eigen buurt, je eigen school, je eigen 
natie. Er is niks raars aan particuliere voorkeuren, integendeel, ze geven 
het bestaan de noodzakelijke kleur. Aan de andere kant omdat je er nooit 
was geweest zonder die eigen gemeenschap, en je daarom wel degelijk een 
plicht hebt je bezig te houden met verleden, heden en toekomst van die 
gemeenschap. Wie niet erkent dat hij ergens vandaan komt, loopt onver-
mijdelijk als een ‘vervreemd’ wezen rond. Pas als je erkent dat je bij een 
land of een buurt of een familie hoort, kun je je als burger manifesteren. 
Het verhaal is dat je actief burgerschap moet willen, dat de eerste stap van 
binnenuit komt en een empathische daad is, die niet het vermogen tot 
vergaderen of onderhandelen vergt, maar de erkenning dat je naasten hebt. 
In weerwil van haar beleden afkeer van het harde zakenleven en pleidooien 
voor waarde sturing, veronderstelt de gemeenschapskritiek toch dat burgers 
min of meer calculerend te werk gaan en is daarmee eerder dienstbaar aan 
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public choice-redeneringen dan ermee in competitie. De terugkerende argu-
mentatie is dat zolang de staat voorzieningen biedt, de burger zijn handen 
zal thuishouden. Die inspanning van de overheid is een belangrijke bron 
van vervreemding, omdat deze voorzieningen oplevert zonder functie of 
eigenaar. Omdat het sociale burgerschap van Marshall niet de stalwarmte 
heet te bieden van ‘ons land’, ‘onze stad’, ‘onze wijk’, zet de gemeenschaps-
kritiek in op de individuele erkenning van collectieve emoties. Het kan 
een keus voor een baan zijn boven een uitkering, het kan een keus voor 
Nederland boven Marokko zijn, het kan een keus voor een avond met de 
hulpbehoevende buurman boven een avond voor de televisie zijn, maar het 
ethos sluimert en moet gewekt worden, door de burger met zijn bestemming 
te confronteren, op zijn gevoel in te spelen en het verder aan hem over te 
laten welke collectieve arrangementen daar het beste bij passen.303 Als je 
werkt of als je de taal spreekt, als je laat zien dat je wilt, dan word je deel 
van de rechtvaardige samenleving, die door dit verantwoordelijke gedrag 
van de burgers overigens ook efficiënt en daardoor welvarend is. Je bur-
gerplicht is hier zelf de verloren gewaande samenhang in de maatschappij 
terugbrengen, geen aandacht besteden aan je particuliere verlangens maar 
aan die van je omgeving. Door je afkomst en geschiedenis te koesteren, maar 
vooral ook door je kompas te ijken aan bewezen gebruiken en tradities en 
door je niet afhankelijk te tonen van de staat. 

7.3 | Een gouden combinatie

De twee soorten kritiek zijn op het oog een gouden combinatie. Wie kan er 
in verzet komen tegen kleine scholen, kleine verpleeghuizen, kleine asiel-
centra – het spiegelbeeld van alle instanties die het odium bureaucratisch 
dragen? Noties als de menselijke maat en sociaal kapitaal appelleren aan 
het goede in ons allemaal, aan de dialoog, de ontmoeting en de solidariteit, 
contra de anonieme globalisering en verzakelijking – aan de kunde en aan 
de goede wil. Tussen die twee opvattingen in bestaan immers genoeg mo-
gelijkheden om niet-naïef, niet-disciplinerend te praten over een kritisch en 
verantwoordelijk burgerschap, om het gezond verstand te laten zegevieren. 
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Sterker, die trend naar het lokale grijpt in wezen terug op de lokale oorsprong 
van de verzorgingsstaat, zoals Marshall maar ook bijvoorbeeld Abram de 
Swaan die beschreven. Er wordt al sinds het einde van de jaren negentig 
van de vorige eeuw geconstateerd dat de liefde voor privatisering van soci-
ale problemen bekoelt.304 In het verlengde van die waarneming is ruimte 
ontstaan voor vernieuwing van werkwijzen, met name in het lokale beleid 
waarin zelforganisatie niet slechts als verlengstuk van bezuinigingsdrift 
tot leven komt, maar waar ook telkens maatschappelijke ondernemingen 
en burgerinitiatieven tot leven komen.305 Vandaar ook dat er bijvoorbeeld 
onder lokale bestuurders grote belangstelling bestaat voor het democratic 
glocalism van de Amerikaanse filosoof Benjamin Barber, waarbij hij pleit 
voor internationaal opererende stadsbesturen die beter dan regeringen 
kunnen schakelen tussen de lokale civil society en de in toenemende mate 
internationaal verknoopte wereld.306 Maar dat bevestigt eens te meer dat 
actief burgerschap onderdeel is van ons doen en laten en spreken over de 
nieuwe verschijningsvormen van de verzorgingsstaat, die zich lokaal dient 
te hernemen en met meer vrijwillige inzet en meer eigen bijdragen dan 
voorheen.307 Daarin moeten we actief burgerschap aan de dag leggen, door 
zorg te dragen voor onze omgeving, door verantwoordelijkheid te nemen 
voor ons eigen leven.308 Dat het onderwijs wel stuurt op tamelijk scherp 
omschreven vormen van verdraagzaamheid en een stuk minder op de re-
denen waarom die verdraagzaamheid van belang is – omdat burgers eigen 
meningen hebben en die nogal eens kunnen botsen.309 Dat burgerschap 
een eis is voor nieuwkomers, waarvan we verlangen dat ze hun burgerlijke 
gevoelsleven afstemmen op een verondersteld nationaal gevoel.310 En dat 
dan weer amper of niet opduikt wanneer we het hebben over de invloed 
die de media op ons dagelijks leven hebben, of op wat mensen te zeggen 
hebben op de enorme pensioenfondsen. In dat soort gevallen lijkt de sug-
gestie dat kiezen met de afstandsbediening of giro-overschrijving genoeg 
zou moeten zijn. 

Beleidsconcepten zijn er in twee soorten, heet het in In het hart van de 
verzorgingsstaat: concepten die inhoudelijke doelen van het beleid definië-
ren en sturingsconcepten, die instrumenten aanreiken waarmee die doelen 
bereikt kunnen worden.311 Participatie, zelfontplooiing en autonomie zijn 
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dan inhoudelijke doelen van beleid, en decentralisatie is bijvoorbeeld het 
middel om zo’n doel dichterbij te brengen. Zulke concepten zijn misschien 
niet duurzaam los van elkaar te zien. Naarmate burgerschap als concept de 
afgelopen decennia een explicieter onderdeel van beleidsprogramma’s werd, 
kwam de opdracht om een goed burger te worden meer op de voorgrond en 
verdween de systematische kritiek op de omstandigheden wáárom mensen 
goede burgers moeten zijn meer naar de achtergrond. Het is te zien aan 
de manier waarop dat burgerschap wel raakt aan de herordening van de 
verzorgingsstaat, maar niet of amper aan bijvoorbeeld de herordening van 
de markt of de internationale orde, aan zeggenschap over of tijdens arbeid. 
Wat ook ontstond, was de opvatting dat burgerschap niet iets aan een ge-
meenschap biedt, maar iets van individuen vraagt. Behoudende krachten, 
conservatieve partijen en bezorgde opiniemakers wisten de emancipatoir 
gebrachte waarde van burgerschap om te buigen richting een pleidooi voor 
meer eenheid door meer zorgzaamheid, meer verdraagzaamheid door aan-
passing. Het schaarde het concept bij de verzameling van maatschappelijke 
verschijnselen waarover in terugkerende kritieken geconstateerd wordt dat 
eigen verantwoordelijkheid en privatisering de toon zijn gaan zetten – rond 
bijvoorbeeld werk, cultuur, onderwijs, zorg.312 Carrière maken, bij de les 
blijven door permanente herscholing, het vorm geven aan cultuur, geloof of 
aan duurzaam of gezond leven, het is een zaak van testen waar je aan moet 
voldoen, diploma’s die je moet hebben, en bewijzen die je moet overleggen. 
Dat selecteert mensen maatschappelijk voor op doorzettingsvermogen, intelli-
gentie, talent en empathie, drukt bewegingen zoals klassieke politieke partijen 
die claimen voor meer mensen dan voor identiteitsgroepen te spreken naar 
de achtergrond, en voedt inzichten als dat het met ons goed gaat maar met 
de samenleving slecht. Mensen meer zelf laten doen, meer zelf laten kiezen, 
het maakt ze machtiger en vrijer – en wie dat niet horen wil, moet het voelen. 
Burgerschap werd minder een van de gereedschappen om de moderniteit 
te structureren en meer een instructiepakket, om mee te doen aan beleid 
of zelfs zelf beleid te maken, om je thuis te voelen en vooral ook ervoor te 
zorgen dat medeburgers zich thuis voelen en verder weinig overlast te bezor-
gen. Zoals volgens het door Margo Trappenburg beschreven ‘Ikea-principe’ 

– zorg niet als eindproduct leveren maar als een halfproduct dat de burger 
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(consument) via het eigen netwerk en de eigen redzaamheid maar tot leven 
moet brengen.313 Wat de burger van de maatschappij kan vragen buiten het 
lokale beleid of wat de maatschappij te bieden zou kunnen hebben in andere 
dan emotionele termen deed er minder toe, het ging er vooral nog om wat 
de burger bereid was te geven, te doen of te voelen. Via decennialang toene-
mende individuele keuzevrijheid moesten de woningmarkt, de zorgmarkt, 
de onderwijsmarkt en de arbeidsmarkt tegemoetkomen aan de wensen van 
burgers. Actief burgerschap werd zo eerder een vorm van zelfregulering dan 
van zelfbestuur en een burger niet zozeer de klassieke held die strijd tegen 
maatschappelijk onrecht of corruptie, maar iemand die ervoor zorgt dat hij 
en zijn omgeving gelukkig worden. Die doorzettingsvermogen aan de dag 
legt, oplet in zijn omgeving, maar geen grote eisen stelt aan de maatschappij. 
Zo ontstaat de urgentie van een terugtredende overheid, door te wijzen op de 
onmaakbaarheid van de samenleving en grote diversiteit, op de noodzaak dat 
burgers zelf de samenleving organiseren en hun individualisme achter zich 
te laten. Maar ook de legitimiteit van nieuw beleid door te wijzen op zelf-
redzaamheid en culturele verbondenheid, op het vermogen van die burgers 
om die verantwoordelijkheid voor die samenleving ook te dragen omdat ze 
zelfstandige individuen zijn. Waardoor ze via het kiezen van verzekeringen, 
scholen, pensioenen of zelfs cultuur orde kunnen brengen. 

De crisis van de gelijkheid die het sociale burgerschap van Marshall 
heette te hebben veroorzaakt, werd op die manier op het bord van de bur-
ger geschoven, die deze het hoofd moet bieden door tot enige mate van 
actie over te gaan. De maatschappijkritiek die besloten lag in de aanval op 
het oneerlijke kapitalisme raakte verloren in het goede leven dat mensen 
kregen door de zekerheid van enige mate van inkomen, onderwijs en huis-
vesting. De gelaagde praktijk om ongelijkheid te bestrijden en vrijheid te 
vergroten die burgerschap in wezen is, raakte beperkt tot een verzameling 
voorschriften in openbare gelegenheden. Behulpzaam voor de politiek om 
haar verlegenheid te verhullen ten aanzien van een uitdijende markt, een 
uitdijende bureaucratie en uiteenlopende culturele conflicten. Maar een stuk 
minder behulpzaam om burgers als meer dan (verstandige) consumenten 
of (bereidwillige) onderdanen neer te zetten. En wanneer instellingen je 
de kans bieden zelf iets van je bestaan te maken, sterker, wanneer het een 
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verdienste is slimmer te worden, je te manifesteren als individu met een 
eigen carrière en eigen emoties, dan is het deels een kwestie van zelfdwang 
of zelfdisciplinering en deels een kwestie van zelfexpressie om vooruit te 
komen.314 Hoe dan ook doe je het zelf. Verzet en ergernis verliezen dan 
misschien niet hun noodzaak maar wel hun gezag. Het gedrag dat dit op-
levert, is sociaal in allerlei opzichten, alleen al gekeken naar de mate van 
voorspelbaarheid die we nog altijd aan de dag leggen.315 

Maar in lijn met deze redeneertrant is het debat over burgerschap over-
wegend geordend geraakt in een verhaal dat draait om actie in plaats van 
status, en dan vooral actie geïnterpreteerd als het vermogen en de bereidheid 
van individuen om de maatschappij te stutten zoals deze min of meer is. Het 
beleid veronderstelt een tamelijk platte causale relatie – namelijk dat door 
meer nadruk op burgerschap voor en door burgers zelf te leggen, het maat-
schappelijk verlangen naar samenhang en zeggenschap gestild zal worden. 
Dat de samenleving complexer wordt en burgerschap simpel wordt gehouden, 
is wel verklaarbaar vanuit het perspectief van een overheid of staat die zich 
sinds het begin van de moderne tijd bezighoudt met het eenvoudig en dus 
kenbaar maken van categorieën om burgers in te passen.316 Een gemeen-
schap van mensen heeft overeenstemming nodig over maten, gewichten en 
afstanden, maar ook over de aard van het lidmaatschap. Als de staat zijn werk 
naar behoren wil doen, moet immers niet alleen het gewicht van een brood 
of hoe je de afstand naar de volgende stad meet een uniform karakter heb-
ben, maar ook het soort wetten en gewoonten waar iedereen zich aan houdt. 
Vereenvoudiging van het burgerschap dat nogal uiteenliep in middeleeuwse 
of vroegmoderne steden, weg van lokale praktijken naar een ietwat abstracte 
verzameling nationale wetten, helpt dan behoorlijk. Maar er zit een grens 
aan wat mensen voor de buurman en voor de natie willen en kunnen doen. 
Wanneer we door een doenerige, individualistische bril kijken naar wat bur-
gers in beweging brengt of houdt, alles wat er maar aan engagement in de 
buurt, op school, in of rond verpleeghuizen, op het internet is willen turven, 
stimuleren, subsidiëren – als er maar wat gebeurt, als burgers maar meer 
ontmoeten, praten, desnoods ruziën, wordt die grens makkelijk overschreden. 

Via lokale en culturele praktijken van actief burgerschap krijgen ver-
schillen tussen burgers veelal meer, niet minder contrast. Dat blijkt zowel bij 
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stadsburgerschap als bij plattelandsburgerschap, bij nationaal burgerschap 
en lokaal burgerschap, zij het in andere vormen. Van concrete activiteit is 
nagenoeg niemand afkerig, eigen verantwoordelijkheid, zelforganisatie en 
culturele identificatie worden als belangrijke waarden redelijk algemeen 
onderschreven, zowel als je kijkt naar burgerschap in praktijk als wanneer 
je van een volkomen andere kant komt aanvliegen en mensen naar hun 
eigen leven vraagt. 

Dit biedt ruimte aan de prettige vormen van kleinschalig engagement, 
maar ook aan zelfgenoegzaamheid en het ontstaan van frustratie. Voor meer 
structurele kenmerken van een samenleving, zoals de vraag waar de macht 
precies ligt, hoe de grenzen van een cultuur tot stand komen, wat de juiste 
verhouding tussen zeggenschap en gezag is, hoe de totale welvaart verdeeld 
wordt, daarvoor is weinig plaats. Actie als goed burger heet betekenisvol 
wanneer je iets voor de buurt doet, maar lijkt regelmatig in het luchtledige 
te tasten wanneer je ongelukkig bent over de zeespiegel. Waarmee de oorza-
ken van ergernis en onbehagen over bureaucratie of ongelijkheid of andere 
vormen van vervreemding minder in beeld komen. Dit perspectief, waarin 
uit maatschappelijk falen of marktfalen een individuele morele agenda wordt 
afgeleid, waarin vrijwilligers altijd het goede doen, ontvangers van hulp 
dankbaar moeten zijn en de staat het als zijn taak ziet burgers een zetje in de 
goede richting te geven, is een terugkerende kwestie in het debat over actief 
burgerschap.317 Om daarbij te spreken van een ondubbelzinnige burger-
schapsideologie waarmee de hele samenleving op de schop wordt genomen, 
reikt in het bestek van deze analyse te ver, want de bronnen die hieraan ten 
grondslag liggen zijn divers, de steekproef reikt niet heel diep noch ver terug 
in de tijd, en de ambities die politici, opiniemakers en beleidsmakers eraan 
verbonden zijn, ook nooit dusdanig omvangrijk geweest. Het onderwerp 
burgerschap kreeg de afgelopen jaren op rijksniveau formeel vorm op het 
ministerie van Binnenlandse Zaken. De uiteenlopende taakomschrijvingen 
van de directies waaronder burgerschap viel (‘Democratie en Burgerschap’, 
‘Burgerschap en Informatiebeleid’) richtten zich sterk op meer participatie 
door burgers door het verbeteren van de publieke dienstverlening, het ver-
minderen van de regeldruk, het vergroten van de overheidsinformatie. De 
agenda kwam maar moeizaam uit de verf, vermoedelijk niet in de laatste 
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plaats omdat de onderliggende redenering dat burgers zelf meer doen en de 
overheid minder het beleid eerder ontmant dan bewapend. 

Het valt niet uit te sluiten dat beleid, politiek en ook de samenleving bin-
nen afzienbare tijd de belangstelling voor het onderwerp weer verliezen. Er 
zijn immers genoeg andere, misschien wel praktischer te hanteren voertuigen 
voor verandering – zoals de culturele verbinding tussen bevolkingsgroepen, 
de welvaartsverdeling, de welvaartsgroei, de rechtsstaat, de natiestaat, de 
Europese Unie, de duurzame leefomgeving. Maar de afgelopen decennia 
is in bijvoorbeeld lokaal beleid, onderwijsbeleid en inburgeringsbeleid dui-
delijk te zien dat het beeld van actief burgerschap sterker door opvattingen 
over de noodzaak van gedeelde cultuur, zorg voor buurt en buren en eigen 
verantwoordelijkheid voor werk en inkomen wordt bepaald dan door opvat-
tingen over politiek, kritiek, controle en protest. Dat lijkt weer onderdeel 
van een beweging die onder burgers zelf te zien is, namelijk dat ze zich 
liever rond sociale dan rond politieke vragen organiseren, dat ze graag in 
zelfgekozen, lichte gemeenschappen bewegen en moeizaam omgaan met de 
onvermijdelijke zware gemeenschappen, waar keus ondergeschikt is en lot 
doorslaggevend. In die sfeer van de lichte gemeenschappen is actief burger-
schap niet zo’n ingewikkeld begrip; de overlap tussen de overwegend sociale, 
kleinschalige ambities van het beleid gericht op actief burgerschap en de 
mentaliteit en verwachtingen waarmee moderne burgers zich overwegend 
organiseren, is substantieel. 

7.4 | Lichte en zware gemeenschappen

De onderzoeken in dit betoog hebben een spanning laten zien tussen de 
ervaringen waarmee mensen burgerschap opdoen en manieren waarop 
die (niet) passen in het beeld van het juiste burgerschap. Men leert of doet 
burgerschap op school, in de buurt, in samenspraak met beleid of in het 
stemhok. Het kan goed zijn dat je daar tegengewerkt wordt om het individu 
te worden dat je wilt zijn en dat je eigenlijk de school of de buurt heel an-
ders wilt ordenen. Dat de schooldecaan je tegenwerkt, dat je manager niet 
naar je wil luisteren. Maar daarvoor is niet veel plek in de manier waarop 
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we burgerschap structureren, dat doen we immers door het te hebben over 
vraagstukken van cultuur en orde, van zorg en leefbaarheid. Herleving 
van een ideale civil society zoals iemand als de Franse schrijver Alexis de 
Tocqueville318 deze voor zich zag, ligt daardoor niet voor de hand – omdat 
er eerder dan nieuwe publieke belangen een optelsom van individuele be-
langen tot uitdrukking komt. Het beleid gericht op ‘zelf doen’, ‘zorgen in de 
buurt’ en ‘kiezen voor Nederland’ verscheurt het verleden en de toekomst 
minstens zoveel als het deze verbindt. Trots op eigen verantwoordelijkheid 
gaat hand in hand met nostalgie naar een tijd waarin er pas echt mooie 
voorzieningen waren, zoals ook de keus voor Nederland van nieuwkomers 
niet plotseling tevreden burgers maakt of autochtonen opeens geruststelt. 
Het drukt burgers in hun individuele rollen, tevreden wanneer ze erin sla-
gen het kleine actieve burgerschap vorm te geven; ontevreden wanneer ze 
er in andere omgevingen niet in slagen hun ergernis zinvol te laten landen. 

Wat er wel ontstaat, is ruimte voor lichte en zware gemeenschappen. 
In de lichte gemeenschappen heeft het individu een duidelijke rol als een 
sociale en verantwoordelijke burger.319 Vertrek uit zo’n lichte gemeenschap 
kan altijd, en dat stelt de burger gerust. Bovendien weet hij zich omringd 
door min of meer gelijkgestemden. Als leden van lichte gemeenschappen 
horen over actief burgerschap ervaren ze geen grote tegenstelling tussen 
hun eigen leven en dat van de goede burger, omdat ze ergens tussen hun rol 
als consument en die als onderdaan ook wel kritiek weten te leveren. Wat 
er aan kunde en bereidheid van hem gevraagd wordt, kan zo iemand wel 
min of meer leveren, zeker als hij enige opleiding achter de rug heeft. Dat 
creëert morele en praktische ruimte voor het soort buurtinitiatieven dat 
het beleid helpt en ook voor het soort vrijetijdsbesteding waarin moderne 
burgers zich graag organiseren. Waarin keuzevrijheid prominent aanwezig 
is, maar sociaal gedrag niet is verdwenen. Met de juiste kunde komt de wil 
tot dat burgerschap vanzelf, en ook andersom. Want in lichte gemeenschap-
pen is ruimte genoeg voor creativiteit en sociabiliteit, maar ook gewoon 
voor gezonde geldingsdrang, competitie en vermaak. Van hardloopclubs, 
sportscholen en broedplaatsen tot andere beleidsmatig gekoesterde rafel-
randen zoals de ANWB of de VNG komen de goede burgers redelijk aan 
hun trekken. Ze dragen hedendaagse idealen in allerlei vormen, doen dat 
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op een manier die in organisatorische zin niet zomaar te grijpen lijkt voor 
klassieke verenigingen, politieke partijen, overheden of andere organisaties 
die hun voordeel willen doen met modern engagement, maar die bij nader 
inzien toch altijd goed benaderbaar, makkelijk bereikbaar en ook veelal tot 
helpen bereid zijn – of het gaat om de eigen gezondheid, zorg voor de buurt, 
voor Afrika of voor duurzaamheid. 

De lichte gemeenschappen zijn een van de moderne verschijningsvormen 
waarin het klassieke sociologische probleem van gekozen binding tenmin-
ste deels opgelost lijkt, waarin de bezieling of het verband niet verdwijnt 
naarmate tastbare maatschappelijke structuren verdwijnen maar afhankelijk 
blijkt van kortere of langere momenten waarop mensen idealen delen.320 
Een door hoffelijkheid, beschaving en keuzevrijheid geschraagd individu 
blijkt dan minstens zo veel solidariteit aan de dag te kunnen leggen als 
een geharnast vakbondsman uit een rode familie of gestaald kerkkader 
uit Zeeland. In dat perspectief is het in academische kringen regelmatig 
terugkerende debat over liberalisme versus communitarisme een wat lege 
discussie, de tegenstelling tussen een anonieme massa individuen zonder 
enige binding en een politieke gemeenschap georganiseerd rond een enkel 
idee is een schijntegenstelling, een dichotomie die een podium creëert voor 
niet-bestaande problemen. 

Maar die moderne burger vindt zich met enige regelmaat ook terug in 
zware gemeenschappen.321 In situaties waarin het marktdenken sterk is, de 
bureaucratie dwingend aanwezig is of de cultuur onderdrukkend, daar kan 
het sociale individu niet bij voorbaat uit de voeten met de opdracht van dat 
actieve burgerschap. Keuzevrijheid of te grote keuzevrijheid is hier amper 
de kwestie omdat in zware gemeenschappen loyaliteit een grotere rol speelt. 
Zelf iets ondernemen, eigen initiatief tonen of weglopen en stemmen met 
je voeten, ligt niet voor de hand. Je moet toch geld verdienen en je hebt dus 
een baan nodig en verzet tegen de baas is dus onverstandig; je wilt je vader 
of je moeder of je broers en je zussen niet zomaar de in de steek laten dus 
slik je hun vooroordelen; je houdt van je kerk ondanks wat zo’n pastoor of 
imam ook aan onzin uitslaat omdat je er nu eenmaal al jaren rondloopt; 
je hebt geen zin om op stel en sprong te verhuizen naar een andere buurt 
omdat je van de plek houdt en dus verdraag je het maar dat de omgeving 
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snel verkleurt; je bent hier geboren en je zou niet weten waar je anders zou 
moeten wonen dus probeer je maar je schouders op te halen wanneer mensen 
zeggen dat je hier niet hoort. Laten blijken dat je weet dat je in de maling 
genomen wordt, maakt de vernedering immers minder – Eliasoph noemt het 
‘cynical chique’.322 Van de natie een ‘huis’ maken, dat warm en vertrouwd 
moet zijn en vooral plek moet bieden aan nostalgie (met een verlangen naar 
conservatieve of progressieve typisch Hollandse verworvenheden), creëert 
een zware gemeenschap – niet eentje waar mensen op eigen houtje van 
kunnen zeggen: daar word ik lid van.323 

Tijdens onaangename momenten op het werk of in confrontatie met 
een reeds door ouders en voorouders aangereikte cultuur komt de burger 
niet zover door zijn engagement in te zetten of zijn recht op vertrek uit te 
spelen. De dingen klein houden of persoonlijk maken, vormt dan een redelijk 
alternatief, als een vorm van zelfregulering die voorkomt dat je weggezet 
kunt worden als consument of onderdaan. Van het ‘sociale individualisme’ 
dat zo sterk zichtbaar is, wordt op deze manier niet het individualisme, maar 
het sociale getemperd. Want er is altijd de mogelijkheid de dingen klein te 
houden, voor jezelf te beginnen, je met andere kwesties bezig te houden, 
op vakantie te gaan. Huiswerkbegeleiding voor de kinderen te zoeken in 
plaats van betere scholen, zonnepanelen op het dak te leggen met de buurt 
in plaats van een verbod op kolen te organiseren, een andere stage te zoe-
ken waar je wel een hoofddoek mag dragen – slimme ondernemers zullen 
het toejuichen, maar wie burgerschap serieus wil nemen, moet daar even 
stilstaan. Je opsluiten in eigen kring lijkt voor velen het logische antwoord 
en hedendaags burgerschap geeft hun daarvoor helaas het gereedschap; 
praktisch, door de burgers voor te houden dat goede onderlinge zorg al heel 
wat is; cultureel, door de burgers voor te houden dat er maar één basis voor 
burgerschap kan zijn. Een samenleving geduid in lichte (goed!) en zware 
(slecht!) gemeenschappen levert al snel een reïficatie van het individu op, 
waarbij de klachten over te veel individualisme of te veel egoïsme een deel 
van het probleem zijn, en actief burgerschap eerder een onderdeel wordt van 
de vermoeidheidsverschijnselen van een min of meer verzadigde democratie 
dan een inspiratiebron. Als een maffiafiguur uit de televisieserie The Sopra-
nos zijn ontwikkeling wil laten blijken, spreekt hij tegenover zijn dochter over 
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the sacred and the propane324. Dat is natuurlijk een bizarre verspreking bij 
het citeren van het onderscheid tussen het heilige en het individu. Behalve 
dat die brandbaarheid van propaan in dit verband de vinger op een zere 
plek legt. Namelijk dat het onderscheid buiten beeld is geraakt tussen de 
cultus die de samenleving is en het profane of het wereldse dat bestaat uit de 
onderscheiden leden van zo’n samenleving. En dat dit vervangen is door een 
tamelijk explosieve focus op het individu – goed voor veel van de boosheid 
en blijheid van de maatschappij. Drager van eigen verantwoordelijk en dus 
van succes als hij of zij het bestaan op orde heeft en deugniet wanneer die 
verantwoordelijkheid een te zware last blijkt; cultureel geslaagd wanneer 
hij of zij zonder sociale ketenen door het leven gaat, met een geheel eigen 
invulling van het huwelijk, Kerstmis en buurtzorg, en cultureel bedreigend 
wanneer het huwelijk door pa bepaald wordt, de hoge feestdagen door de 
priester en als de hulp van de moskee komt. 

Regelmatig keert in dit verband ook het pleidooi terug het sociaal contract 
te herstellen.325 Daar is wat voor te zeggen, we spreken immers veel en graag 
over ‘het sociale’326 – sociaal beleid, sociale cohesie, sociaal kapitaal, sociale 
uitsluiting, sociaal ondernemerschap, sociaal burgerschap. Het sociaal con-
tract geeft aan dat de gemeenschap van belang is voor ons burgerschap en niet 
een anonieme kosmos, dat er legitimiteit tot stand gebracht moet worden, dat 
burgers en bestuur het eens moeten zijn over hoe op een goede manier samen 
te leven. (Het gaat dan ook nooit over een politiek contract, dat alleen rond 
besluitvorming zou draaien.) Maar de veronderstelling lijkt te zijn dat er een 
begintoestand van de maatschappij is waarin we afspraken maken hoe het 
zit en daar allemaal een handtekening onder zetten – en dat we daarna gaan 
samenleven. En een andere aarzeling is dat een contract over het algemeen 
afspraken regelt tussen ongelijke marktpartijen, over een ruil tussen geld en 
goederen die als gelijk worden gezien – de machtige Albert Heijn € 1,10 en 
ik als onnozele consument een liter melk, de brave werknemer zesendertig 
uur aan de slag en dan pas maakt de waakzame werkgever salaris over, de 
koper een huis en de bank een hypotheek. En daar is hier geen sprake van, 
we spreken over gelijke burgers met niet altijd vergelijkbare en zeker niet 
uitwisselbare rechten.327 Het recht op een mening of op bescherming door 
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de rechtsstaat kan eigenlijk geen inzet zijn van contract besprekingen, zonder 
het fundament onder welk idee van burgerschap dan ook weg te halen. Want 
een fatsoenlijk burger is de staat of de lokale gemeenschap waar mogelijk 
van dienst, maar die opdracht volgt niet uit het recht op bestaanszekerheid 
en gaat er ook niet aan vooraf. 

Er is immers niet echt zoiets als een politieke plicht voor burgers, rede-
neerde Rawls in het verlengde van het sociale burgerschap van Marshall: je 
moet wreedheid vermijden, je moet elkaar helpen en elkaar recht doen, je 
moet je aan de wet houden wanneer die min of meer eerlijk is en wie een 
publiek ambt bekleedt, moet zijn best doen een min of meer rechtvaardig 
systeem overeind te houden. En het is niet goed voor een samenleving wan-
neer alle burgers zich terugtrekken op hun privédomein, maar een echte ver-
plichting om zo’n ambt te bekleden is er niet.328 Niet de inkomensoverdracht 
of de meetbare resultaten van de samenleving, maar de sociale erkenning 
en de volledige insluiting in de gemeenschap zijn de cruciale normatieve 
aspecten; niet als tweederangs gezien worden, is een stuk belangrijker dan 
daadwerkelijk je stem laten horen.329 Er gaat, zo redeneerde de Franse socio-
loog Émile Durkheim, een moraal of een non-contractuele voorwaarde aan 
ieder contract vooraf, en die is dat beide partijen elkaar serieus nemen, er 
op vertrouwen dat het zinvol is een relatie aan te gaan en dat zo’n contract 
nooit kan dienen om bijvoorbeeld agressie of fraude uit te lokken.330 Noem 
het de samenleving of noem het organische solidariteit, maar burgers voor 
wie het kunnen of willen niet of minder aan de orde is, aarzelen over die 
aan het contract voorafgaande stap. Ze leven in termen van actief burger-
schap in een niemandsland. Zelf iets veranderen aan een discriminerende 
school, zelf iets veranderen aan de verhoudingen op je werk, zelf iets doen 
aan het klimaatprobleem – het is niet altijd een kwestie van goede wil tonen 
of bedreven zijn in participatie om greep te krijgen op je leven. Contra het 
nutsdenken van de markt en de bureaucratische oplossingen van de staat, 
die graag ordenen met het prijsmechanisme of een kaartenbak en waaruit 
individuen zich lang niet altijd op eigen kracht kunnen bevrijden, biedt dat 
een door waarden gedefinieerde lotsgemeenschap, waarin stress, pech, ziekte, 
werkloosheid of ouderdom geen individuele verantwoordelijkheden zijn. 
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7.5 | Het opgeheven hoofd als actie

Het beleid maakt actief burgerschap eerder onderdeel van het lopende debat 
over ongelijkheid dan een deel van de oplossing ervan. Omdat de nadruk 
bij de activiteit nogal ligt op informaliteit, werkzaamheid en zorgzaamheid, 
ligt het nogal voor de hand dat er een menstype is dat er meer van houdt en 
een menstype dat er minder van houdt. Opleiding, woonplaats en inkomen 
spelen daarbij een forse rol. En omdat modern burgerschap in wezen sociaal 
is, om een gemeenschap van mensen draait en niet om de wereld, kunnen 
we er culturele conflicten maar beperkt mee te lijf gaan. Niet iedereen kan 
burger zijn en de manieren die burgers vinden om daar uitdrukking aan te 
geven, maken dat een ideaal als deliberatie alleen na intensieve inspanning 
het doel van een verdraagzamer samenleving bereikt. Wanneer we de eisen 
van Nederlanderschap of de vraag wie zich thuis voelt in stad of land als 
vrijelijk te interpreteren strooigoed behandelen, blijft de creatieve botsing 
uit en maken mensen liever door liberale overwegingen gemotiveerde te-
rugtrekkende bewegingen. 

Het was juist om te compenseren voor statusverschillen dat T.H. Marshall 
ooit het sociale burgerschap introduceerde, als een betonnen vloer in het debat 
over gelijkheid. Sterker, het verhoogde in zijn eigen woorden niet de bodem 
in het bestaan van een paar mensen, maar maakte van een wolkenkrabber 
zo’n beetje een bungalow.331 Dat had hij misschien beter niet kunnen zeggen, 
want waar is dan nog de verleiding om hogerop te komen? Tégen actief bur-
gerschap zijn, is daarom minder productief. Ook onderhoud van de gelijk-
heid heeft het nodig dat burgers iets doen. Bovendien, verreweg de meeste 
mensen ervaren het als prettiger om in de maatschappij te staan dan ernaast, 
en lichte dwang wordt ook niet als duurzaam negatief ervaren. De pogingen 
tot vernieuwing van democratie en zeggenschap bieden ook veel ruimte aan 
mensen die er lol in hebben mee te denken of te praten. Men kan hun moei-
lijk het recht onthouden zich te engageren omdat activiteit mensen scheidt. 

De hoeveelheid actie is dan ook minder een probleem dan de hoeveel-
heid samenhang. Wat daarom kan helpen, is nog eens aantekenen dat de 
actie in burgerschap ook betekent: erkenning of respect geven én krijgen, 
de ‘positieve vrijheid’ hebben die in de organisatie van de samenleving 
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rust – het hoofd opheffen, je waardigheid bewaren. Moet dat inderdaad ook 
actie heten? Zouden we die term niet beter kunnen bewaren voor daden 
die vooral zin hebben voor de rest van de maatschappij, omdat anders de 
negatieve kritiek die Hirschman ‘pervers’ zou noemen – namelijk dat je het 
de mensen niet te makkelijk moet maken – weer op de loer ligt? Dus dat 
actief burgerschap iets te maken heeft met vrijwilligerswerk of meedoen in 
een vereniging of politieke partij, en niet eenvoudigweg met het opeisen 
van respect? Per slot van rekening zijn er al grote monden genoeg. Tegen de 
achtergrond van de richting die de verzorgingsstaat neemt en de patronen 
van engagement die we hier zagen, is er toch wel een argument te maken 
om er iets ruimhartiger mee om te springen. 

De amper bestreden verwachting ten aanzien van de verzorgingsstaat 
in meest algemene zin is dat door vergrijzing, stijgend opleidingspeil en 
migratie de differentiatie tussen individuele en collectieve verantwoorde-
lijkheid in de verzorgingsstaat eerder toe dan afneemt. 332 Het one size fits 
all-denken dat sluimert in de verzorgingsstaat neemt immers de geslaagde 
kanten van de emancipatie niet serieus, is geen antwoord op een tijdperk 
waarin de arbeidsmigratie sterk is en kan de lasten van de vergrijzing ook niet 
dragen.333 In de pleidooien voor vernieuwing ligt dan ook als uitgangspunt 
besloten dat burgers in redelijke tot forse mate zelf moeten investeren en 
zelf verantwoordelijkheid dragen, dat ‘noden en wensen’334 opnieuw geor-
dend moet worden en dat op de capaciteiten van de meeste burgers om hun 
eigen bestaan van een degelijke bodem te voorzien. Passend bij deze trend 
zijn de optimistische termen voor hedendaags actief burgerschap zoals het 
monitorial citizenship335 of een wat ambtelijker term als ‘vierde generatie 
burgerparticipatie’336, waarin kritische burgers betrokken zijn bij steeds 
effectiever én zelfstandiger interventies, niet meer door mandaten te geven 
aan volksvertegenwoordigers maar door gebruik te maken van een scala 
aan eigen knopjes – van een mailtje naar de wethouder tot rechtszaken, en 
van websites tot in eigen beheer ontwikkelde buurtplannen. Men kan het 
vernieuwing noemen maar ook opleving van stedelijk burgerschap, dat al 
wel een paar eeuwen teruggaat.337 

In kritieken op hedendaags burgerschapbeleid speelt eenzelfde grote ver-
wachting ten aanzien van autonomie en zelfstandigheid, zij het dan dat daar 
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het idee is dat burgers juist flink afstand nemen van het beleid. In een recent 
handboek voor citizenship studies schrijven de samenstellers dat hun vak 
gaat over het helpen van groepen bij het adresseren van onrechtvaardigheid. 

Citizenship studies is ultimately not about books and articles but about 
addressing injustices suffered by many peoples around the world, making 
these injustices appear in the public sphere, enabling these groups to ar-
ticulate these injustices as claims for recognition and enacting them in 
national as well as transnational laws and practices, and thus bringing 
about fundamental changes. Citizenship studies is about producing ana-
lytical and theoretical tools with which to address these injustices with the 
depth, sensibility, scope and commitment that they demand and deserve.338

Dat is goed verdedigbaar – burgerschap is altijd ook een claim op de ide-
alen van vrijheid, gelijkheid en broederschap. Maar het kritische pleidooi 
mondt uit in een oproep om niet naar actief burgerschap, maar naar acts of 
citizenship te kijken. Want de daden van burgerschap zijn creatief, actieve 
burgers volgen slechts een routine.

[…] (I)n my words, active citizenship has become a script for already 
existing citizens to follow already existing paths. It is most often used to 
denote the kinds of behaviour that citizens ostensibly follow. Thus, it is 
always tied into governmental practices through which conduct is produ-
ced. It is the conduct of those who are already considered as citizens and 
whose conduct is juxtaposed against those who are not. […] The emerging 
figure of the activist citizen making claims to justice is the defining figure 
of contemporary global politics. For centuries citizenship as status and 
practice has been grounded in masculinity, warriorship, property within 
territorial boundaries that contained it. I provided a preliminary definition 
of citizenship as a dynamic institution of domination and empowerment 
that governs who citizens (insiders), subjects (strangers, outsiders) and 
abjects (aliens) are and how these actors are to govern themselves and each 
other in a given body politic […] Acts of citizenship are not necessarily 
founded in law or responsibility. In fact, for acts of citizenship to be acts at 
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all they must call the law into question and, sometimes, break it. Similarly, 
for acts of citizenship to be acts at all they must call established forms of 
responsibilization into question and, sometimes, be irresponsible.339 

De auteur maakt een grote stap door van diens ergernis over het door beleid 
bezoedelde actieve burgerschap heen te willen komen door als opdracht voor 
echte burgers te formuleren dat ze gezag ter verantwoording roepen en waar 
het even kan onverantwoordelijk zijn. Het goede eraan is dat weer duidelijk 
wordt hoezeer burgerschap ook een traditie heeft van macht en corruptie 
bestrijden. Maar door de nadruk op het protestkarakter ligt de last ander-
maal bij de burgers zelf, die alsmaar kritischer moeten zijn, beter moeten 
gaan nadenken in plaats van bestaande paden volgen. De ontevredenheid 
die burgers in deze studie zelf aan de dag leggen over hun participatie of de 
redenen waarom ze niet participeren, zijn daarmee niet direct geadresseerd. 
Een goed deel daarvan heeft er meer mee te maken dat ze het idee hebben 
er alleen voor te staan, niet dat ze onrechtvaardigheid uit de wereld helpen. 

In een kritiek op Max Weber schrijft de Amerikaanse socioloog Mustafa 
Emirbayir dat emoties en gewoonten buiten beeld raken door de hoge waar-
dering die de Duitse socioloog gaf aan rationele motieven.340 Weber maakt 
een onderscheid in vier soorten sociale actie.341 Allereerst de instrumenteel-
rationele actie, waarbij de mens in zijn doen en laten gestuurd wordt door de 
verwachte reactie van anderen. ‘Ik doe het, want dan krijg ik een beloning, 
en als ik het niet doe krijg ik gelazer.’ Dan de waardegeladen-rationele actie, 
waarbij de mens gestuurd wordt door een overtuiging. ‘Ik doe het, want 
dan ben ik meer een geheel, anders klopt mijn leven niet.’ Dan de affectieve 
actie, waarbij de mens door emoties gedreven wordt. ‘Ik doe het, want het 
voelt gewoon goed.’ Ten slotte de traditionele actie, waarbij de mens door 
gewoonte gedreven wordt. ‘Ik doe het, omdat mijn vader of moeder het ook al 
deed.’ Weber laat het hoofd boven het hart gaan, is de kritiek van Emirbayir. 
Denken is echter ook maar een gewoonte, constateert hij: Weber suggereert 
dat de rede transparant en goed is en emotie troebel en slecht. Het kunnen 
en het willen van actief burgerschap liggen immers nogal dicht bij elkaar, 
zoals we eerder zagen. De afstand ontstaat eerder tussen de mensen die beide 
niet beheersen dan tussen de mensen die een van de twee eigenschappen 
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niet bezitten. Het is niet omdat mensen er geen zin in hebben de buurt mee 
te onderhouden of iets voor de buurman te doen, maar vaak omdat ze niet 
gevraagd worden of omdat ze geen idee hebben dat ze nuttig kunnen zijn. 
Zoals er ook geen tekort is aan emotioneel burgerschap, maar het niet altijd 
makkelijk is plaats te verwerven voor je eigen emoties. 

De dominante kritiek op participatie is dat burgers zich meer moeten 
bemoeien met de samenleving en dat er meer of betere inspraak moet komen. 
Beter nadenken over de manieren waarop we burgers laten spreken, beter 
nadenken over de onderwerpen waarover burgers spreken. Op school kun 
je het leren, de waarden en normen waaraan je je aan hebt te houden, de 
manieren waarop je je met de politiek bemoeit, en vooral ook dat het moet. 
De tendens in de modernisering van de verzorgingsstaat gaat met pleidooien 
voor min of meer op maat toegesneden voorzieningen een vergelijkbare kant 
op. Meer keuze- en ‘cappucinomodellen’ in verzekeringen en cao’s, meer 
eigen verantwoordelijkheid voor de financiering van het vervolgonderwijs 
of de financiering van de oude dag, het langzaam verwerven van burger-
schapsrechten voor nieuwkomers. Het laat zich daarom voorspellen dat 
de actie in actief burgerschap al met al behoorlijk individueel gekleurd zal 
blijven. Maar het soort mensen dat ‘meedoet’ verandert niet echt, zagen we, 
net zoals we zagen dat de trend van het soort participatie richting verdere 
informalisering en personalisering lijkt te gaan en daarmee eerder meer 
dan minder eisen stelt aan actieve burgers.342 En mensen ervaren regelmatig 
een gat tussen hun eigen leven en het publieke leven, zoals in hoofdstuk 6 te 
zien was. De boosheid en het chagrijn daarover noemen we nu populisme, 
maar we zouden het verlangen dat de macht tot de orde wordt geroepen ook 
gefrustreerde uitingen van republikeins burgerschap kunnen noemen.343 Dat 
gat vullen met de opdracht de ruwheid en teleurstellingen van het bestaan 
te omarmen en naar eigen inzicht te bestrijden, wordt ervaren als ‘zoek het 
zelf maar uit’. De managerscultuur in het onderwijs, het afrekenen op ge-
werkte minuten in de zorg, het ongevraagde flexibele arbeidscontract in de 
industrie, de hoogte van spaarrente voor iedere doorsneeburger die probeert 
zuinig te leven – er is tegen te ageren en misschien soms ook wel succesvol, 
maar regelmatig blijft het breed bejubelde kleinschalige burgerschap steken 
in verlegenheid, ergernis en terugtrekkende bewegingen. Hier drong zich op 
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dat waar het burger-willen-zijn stokt het burger-kunnen-zijn uitblijft, dat de 
bewuste keuze om actief burger te zijn amper een rol speelt terwijl het beleid 
daar in onderwijs, zorg, werk , buurtbeheer en vooral ook inburgering wel 
van uitgaat. Dat mensen dan het hoofd laten hangen, omdat hun idee van 
thuisgevoel, fatsoen, engagement of eerlijk delen geen goed burgerschap heet 
te zijn. De vederlichte gemeenschappen uit hoofdstuk 4, de burgers aan de 
randen van de cultuur uit hoofdstuk 5 of de burgers aan de randen van het 
werk uit hoofdstuk 6 ontbreekt het minder aan goede wil dan aan de ruimte 
en tijd waarin hun opvattingen tot wasdom kunnen komen. 

Met meer actie of betere actie, met nieuwe vormen van inspraak of meer 
zeggenschap in de samenleving is allicht soms wel wat geholpen. Maar de 
in het eerste hoofdstuk al aangehaalde Marga Klompé had een punt. De 
medeburger in het gelaat kijken, is een grote kleine daad – uit zelfrespect 
het hoofd recht houden, ook al heb je minder geld of ook al ben je geen 
wethouder, voorzitter van de voetbalvereniging of hoogleraar. Het gaat om 
de ervaring van gelijkheid. Daar waar mensen de kansen laag achten dat ze 
verschil kunnen maken, trekken ze zich terug. Niet per se in de overtuiging 
minder te zijn dan anderen, maar wel in de overtuiging dat energie steken 
in de anderen niet zinvol is, dat falen een gevolg van eigen tekortkomingen 
is, of dat er in ieder geval aan structurele tekortkomingen in de school of op 
het werk of bij de sociale dienst niet zo veel veranderd kan worden. In de 
opvatting van Chantal Mouffe gaat burgerschap om je identiteit construeren 
ten opzichte van je medeburgers of je identificeren met de republiek of de 
publieke zaak.344 Tot op grote hoogte lijkt dat op de actie van de ander aan 
durven kijken. Maar in dat republikanisme staat in wezen de band tussen 
burgers als burgers centraal. Het gaat dan om de taal waarin en de manier 
waarop burgers elkaar weten te vinden. De beschaving is permanent ‘in de 
maak’, in gesprek tussen burgers of tussen vrienden en vijanden. Consensus 
of deliberatie is er geen doel, de burgers bestaan juist bij de gratie van hun 
verschillen. Op basis van een aantal tamelijk praktische voorbeelden, zoals 
dat de voorkeur uitgaat naar zelforganisatie in eigen kring, wordt hier niet 
geconstateerd dat actief altijd verkeerd is, of dat de opdracht om actief te 
worden meestal verkeerd is, dat actief ook schuilt in je gezien weten, niet 
op je nut bevraagd worden. 
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Het opheffen van je hoofd is een activiteit die je doet maar vooral ook 
moet kunnen doen. Dat heropent een tamelijk ideologische kant aan het 
sociale burgerschap, door Dahrendorf als het ‘temmen van macht’ betiteld, 
door Somers als het ‘zindelijk maken’ van de macht, door Berlin ‘positieve 
vrijheid’ genoemd. Het temmen van de macht van de wetgever, van parlement, 
geloof, werkgevers, media, commercie, zodat vrije mensen gezamenlijk de 
bescherming van beschaving genieten. Waarbij dat beschaafde leven pas 
in tweede instantie slaat op de cultuur met de grote C, de canon van litera-
tuur, geschiedenis en kunst en in eerste instantie vooral slaat op een bestaan 
zonder grote risico’s is, zonder de kans dat ziekte of werkloosheid je op grote 
achterstand van je directe omgeving plaatst, zonder de kans dat je aan de 
kant geschoven wordt omdat je niet weet wat je rechten zijn of omdat je geen 
rechten hebt. Ertoe in staat zijn het eigen bestaan vorm te geven zonder zorgen 
over de nabije toekomst maar ook vrees voor boven hem gestelde autoriteiten, 
maakt het aannemelijk dat de burger daadwerkelijk zichzelf bestuurt, keuzes 
maakt die zijn plan voor het leven dichterbij brengen – dat hij ‘greep’ op zijn 
leven heeft.345 Van consumenten en horigen burgers maken. 

Onderwijs in burgerschap niet als randverschijnsel zien, zou een eer-
ste antwoord zijn. De wet vraagt dat leerlingen worden voorbereid op een 
multiculturele samenleving.346 Maar daar kun je veel kanten mee op en de 
Onderwijsinspectie constateert dan ook al jaren achtereen dat de resulta-
ten rommelig zijn.347 Vanuit deze studie dringt zich op dat het niet zo gek 
is dat de scholen er nog steeds niet in slagen om het onderwijs op gang te 
laten komen. De gespannen verhouding tussen het lokale fatsoensoffensief 
en de eis van culturele aanpassing biedt niet het meest robuuste kader om 
leerlingen kennis mee te geven. In een tijd waarin aan de ene kant mul-
ticulturaliteit permanent onder vuur ligt in de media en aan de andere 
kant de druk op scholen stevig is om via klassieke cognitieve vakken hun 
leerlingen weerbaar te maken, is het niet vreemd dat scholen de prioriteiten 
elders leggen. De wet rept ook niet van de gelijkheid die burgerschap ook 
biedt of de machtsstrijd en conflicten die burgerschap met zich meebrengt. 
Burgerschap bevrijden van de ‘sociale integratie’-opdracht en neerzetten 
als een verzameling rechten en plichten, zoals in de Europese verdragen 
gebeurt348, garandeert geen betere resultaten maar wel helderder doelen. 
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Een tweede antwoord zou zijn bezuinigingen, vernieuwingen in zorg of 
welzijn of aanscherpingen van de eisen aan inburgering niet verhullen als 
bevrijding van de burger, maar presenteren als door politieke keuzes bepaald. 
Het beleidsprobleem is niet: geïndividualiseerde burgers sociaal beleid laten 
uitvoeren zodat de kosten binnen de perken blijven. Het beleidsprobleem 
is: via school, werk en vrije tijd burgers tot wasdom laten komen – en al-
licht dat die er ook toe in staat en bereid zijn allerlei klusjes in de buurt te 
doen. Dat vraagt interactie met lokaal beleid. Daarbij is het benadrukken 
van de noodzaak van individuele goede wil bij burgers of het disciplineren 
van hun eventuele profiteursgedrag betekenisloos. De inzet van burgers 
is medeafhankelijk van de bereidheid en het vermogen van bijvoorbeeld 
woningbouwverenigingen, lokale bestuurders of welzijnsorganisaties om 
mee te denken met hun directe achterban.349 De kwaliteit van de interactie 
wordt vooral bepaald door de mate waarin het beleid de burgers die een 
opvatting hebben, die iets willen ondernemen voor de buurt (of voor de 
rest van de wereld) serieus neemt. Dat en niet het hardnekkig zoeken naar 
de nieuwste vormen van participatie of het verstrekken van subsidie zorgt 
voor reproductie van engagement. 

De houding daaronder zou bepaald moeten worden door kritiek op 
het pedante verhaal over goed burgerschap als fatsoen aan de ene kant en 
kritiek op het veeleisende, kritische burgerschap in het publieke domein 
als alternatief aan de andere kant. Actief burgerschap vereist niet dat we 
allemaal altijd dezelfde taal praten, sterker, actief burgerschap vereist lang 
niet altijd praten. Op die manier bevrijd van de dwang tot aanpassing en 
de drang tot discussiëren blijft de actie van het opgeheven hoofd over. Dat 
verbreedt de mogelijkheden het onbehagen te bestrijden, dat tegenwoordig 
veelal ‘met mij gaat het goed, met de samenleving slecht’350 heet, maar dat 
in wezen al teruggaat tot het ‘zachte despotisme’ dat De Tocqueville meende 
te bespeuren, het soort individualisme dat je wel toestaat je druk te maken 
om je eigen lot en niet om dat van anderen, dat aan op de oppervlakte vrij-
heid biedt maar ingebed is in een oligarchische structuur beheerst door de 
financiële industrie en een overheid met stringente opvattingen over de rol 
van de staat in de relatie tot andere staten, waaraan weinig te veranderen 
valt met volkssoevereiniteit.351 
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Het zou helpen actief burgerschap beter in te bedden in praktische en 
verbeelde gemeenschappen, of anders gezegd, meer maatschappelijke en 
minder politieke democratie te organiseren. Dat is een politiek verhaal, maar 
minder abstract dan het op het eerste gehoor klinkt. De verlegenheid over 
het gebrek aan gelijkheid in participatie hoeft niet enkel weggenomen te 
worden door nieuwe pogingen tot overname van het openbaar bestuur en 
de verzorgingsstaat door burgers zelf, door decentralisatie, private verze-
kering, burgertoppen, referenda en loting. Er zijn andere, lichtere vormen 
van actie. Wat zeker vanuit cultureel perspectief verlichting kan brengen, is 
het ‘ceremoniële burgerschap’ waarmee dit boek begon. Dus niet nog meer 
inburgering voor eigen rekening of andere overwegend individueel te leveren 
bewijzen van goed burgerschap vragen, niet nog meer de focus richten op 
de plekken waar mensen de scherpe kanten van de samenleving ervaren, in 
de romantische veronderstelling dat zoals een kunstenaar moet lijden ook 
een actieve burger moet afzien. Het is een daad om te stemmen, of het nu 
tijdens lokale of Europese verkiezingen, tijdens een referendum of tijdens 
parlementsverkiezingen is. Je vult een biljet in en je stopt het in een bus. Zo 
is het ook een daad om te betalen aan de publieke zaak, en naarmate die 
betaling als rechtvaardiger wordt gezien, is het meer een daad van burger-
schap.352 Je vult je belastingformulier in en je stuurt het op. De helderheid 
van die daden maakt ze toegankelijk voor nagenoeg de hele gemeenschap, 
anders dan complexe vormen van inspraak of intensieve hulp. Meer emoti-
onele lading van die momenten, door bijvoorbeeld vrije feestdagen tijdens 
nationale of regionale verkiezingen of na belasting betalen, biedt ruimte 
voor binding die niet al te zeer knelt. Het creëert coherentie (‘overbrugt de 
kloof ’) door te onderstrepen dat zo’n beetje iedereen graag actief burger 
zou willen zijn. In het verlengde van de belastingplicht kan ook gesproken 
worden over stemplicht. Hoe dan ook is het een tamelijk platte uiting van 
actief burgerschap, om te vieren dat je een hokje of briefje hebt ingevuld. En 
in het perspectief van een door kennis- en cultuurverschillen onder vuur 
liggende natie geldt: hoe platter, hoe beter. Dit soort riten (denk ook aan 
overgangsriten als diploma-uitreikingen) verdienen collectieve aandacht, 
als momenten waarop voor zo’n beetje alle leden van de gemeenschap 
tastbaar kan worden dat je deugt. De verantwoordelijkheid ligt dan niet 
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alleen bij de burger, maar ook bij de gemeenschap die die burger tenslotte 
mede heeft voortgebracht.

Maar ook buiten de verbeelde gemeenschappen is er ruimte voor an-
dere betekenissen van actief burgerschap. Het dagelijks leven is gevuld 
met werk, grote delen van ons bestaan worden bepaald door economische 
beslissingen, en onze omgeving wordt in grote mate door commercie en 
media ingevuld. Invloed kunnen uitoefenen op aard en omvang van je 
werk, op de richting die de economie neemt of op wat tv en internet ons 
vertellen, zou veel uitdrukkelijker als actief burgerschap aangemerkt kun-
nen worden. Arbeid, consumptie en vrije tijd vormen ons net zozeer als 
wij er vorm aan geven, maar het repertoire van wat ons fatsoenlijke leden 
van de gemeenschap maakt, zegt er in verhouding tot zorg, buurtbeheer 
en culturele opvattingen weinig tot niks over. Wanneer actief burgerschap 
niet geïndividualiseerd wordt, maar een vanzelfsprekend onderdeel is van 
het werk dat we doen, van het debat over ons kapitaal belegd in huizen en 
pensioenen of van het gebruik van Facebook, creëert dat op zijn minst meer 
ruimte om ergernissen aan de orde te stellen en op zijn best meer plaats 
voor serieuze maatschappijkritiek. Alle werknemers in een organisatie als 
volwaardige leden zien in plaats van de losse krachten buiten de borrels, cao 
en ondernemingsraad te houden; alle gebruikers van internet actief laten 
besluiten welke bedrijven ze willen gebruiken bij het surfen in plaats van, 
meer inspraak over pensioenbeleggingen bieden.353 Zo zullen de slimmen 
en de bereidwilligen ongetwijfeld weer meer inspraak verwerven dan de 
verlegenen. Maar het koppelt actief burgerschap opnieuw uitdrukkelijk 
ook aan macht en niet aan orde, op een manier die ook ruimte biedt aan 
mensen die liever niet met spandoeken lopen. 

Zo wordt aan het belang van het individueel vermogen en de individuele 
bereidheid tot burgerschap niks afgedaan. Maar de twee worden teruggezet 
in de rij waar ze horen, ergens gekneld tussen de cultuur en de structuur die 
24 uur per dag hun best doen om die moderne burger in mallen te duwen 
waaruit hij allang dacht bevrijd te zijn. Actief burgerschap is dan geen verhaal 
waarin iedereen zijn zin krijgt of een verhaal waarin iedereen naar de staat 
moet luisteren, maar een effectief middel om te laten zien wat je waard bent. 
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Samenvatting

De opkomst van actief burgerschap wordt verklaard uit de manier waarop de 
problemen van het sociale burgerschap zoals geschetst door T.H. Marshall 
worden geduid. Inzet is onderzoek naar het publieke debat via de krant, 
naar burgerinitiatieven via een kwantitatieve steekproef, naar culturele 
meningsverschillen via focusgroepen en naar maatschappijvisies via kwali-
tatieve interviews. Die onderzoeken geven niet antwoord op exact dezelfde 
vragen, maar ze draaien allemaal om burgerschap ‘van onderop’, door de 
ogen van burgers. 

Het sociale burgerschap van T.H. Marshall was het naoorlogse antwoord 
op de negatieve consequenties van de modernisering, door statusgelijkheid 
aan rijk en arm te bieden en op die manier rechtvaardige ongelijkheid te 
organiseren. Waar iedereen recht heeft op een ‘modicum’ aan welvaart en 
welzijn – een bijstandsinkomen, een dak boven zijn hoofd, gratis onderwijs – 
kunnen burgers elkaar zonder vrees in de ogen kijken. Met opgeheven hoofd 
wegblijven van vernedering, dat was de opzet. 

Deze poging heet de afgelopen decennia vastgelopen in diezelfde modernise-
ring, meer in het bijzonder door individualisering en globalisering. Aan de 
ene kant werden burgers te berekenend en aan de andere kant te divers – het 
bestuur kon er niet meer mee uit de voeten. Wat er niet meer sociaal aan 
het burgerschap kan zijn, moet volgens beleid en politiek daarom nu actief 
worden. Burgers moeten meer ‘kunde’ of ‘ambacht’ aan de dag leggen vanuit 
progressieve ogen en meer ‘goede wil’ aan de dag leggen vanuit conservatieve 
ogen. Maar ze moeten in ieder geval actiever worden dan ze waren. 

Aan de hand van een inventarisatie van het publieke debat wordt gedemon-
streerd hoe dat actieve burgerschap eerder zorgzaam, sociaal en cultureel 
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uit de verf komt dan politiek, kritisch en deliberatief. Dit biedt burgers een 
tamelijk individualistische agenda van buurtactiviteit, integratie, zorg en 
de noodzaak van werk om eigen verantwoordelijkheid te dragen, maar geeft 
weinig gereedschap om hun status als burgers elders vorm te geven, om 
als burgers over de publieke zaak na te denken of om als burgers greep op 
de economie te krijgen. Het beleid maken rond burgerschap is dienstbaar 
geraakt aan een overwegend rond individualisme en individuele problemen 
gebouwde maatschappijopvatting. 

In de (lichte) gemeenschappen die burgers min of meer zelf construeren, 
leidt deze manier van maatschappijordening niet tot grote spanningen. 
De veelgeprezen keuzevrijheid heeft daar een productieve functie; waar 
een redelijk aanbod aan institutionele ondersteuning is, zijn burgers ertoe 
bereid en in staat zich actief te tonen zoals het beleid dat graag ziet. Het 
klinkt misschien allemaal wel wat braaf, maar wie niet naïef is over spontane 
inzet en ziet dat het engagement het product van institutionele en culturele 
overvloed is, kan er zijn hart ophalen. Maar in de (zware) gemeenschappen 
waar burgers zich tegen wil en dank terugvinden, organiseert dit nieuwe 
actieve burgerschap twee problemen. Enerzijds spanningen tussen cultureel 
verschillende bevolkingsgroepen en anderzijds onbeholpenheid in situaties 
waar burgers wel ontevreden zijn maar weglopen niet logisch is, zoals op 
het werk of op school. Dan is er onder de burgers van braafheid weinig te 
bekennen, eerder van terugtrekkende bewegingen en ergernis. 

De voor de hand liggende keus is om béter burgerschap te verlangen, bur-
gers meer te onderwijzen in de kunst van het overleggen, vergaderen en 
verdragen van meningsverschillen. Maar het politieke burgerschap heeft 
een voorkeur voor verschillen, en vergroot daarom net zo makkelijk de 
afstanden tussen mensen als dat het ze verkleint. Dat is tenminste zicht-
baar tussen drie groepen burgers. Tussen hoger en lager opgeleiden; tussen 
mensen met plezier in participatie en mensen met een afkeer daarvan; tus-
sen burgers in situaties waar ze heer en meester zijn en burgers in horige 
verhoudingen. Daarom zou er toch met enige aarzeling naar het politieke 
burgerschap gekeken moeten worden voor zover het als ‘oplossing’ voor de 
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toekomst van burgerschap gezien wordt. Dat nuanceert de noodzaak van 
nieuwe experimenten met inspraak. 

Rekening houdend met de spanningen die er op lokaal niveau en onder 
culturen onvermijdelijk opspelen, ligt het meer voor de hand het actieve deel 
van burgerschap te herijken aan sociale maatstaven. Zelfrespect krijgen en 
tonen, is een vorm van actie die toegankelijk en bevrijdend werkt, zonder 
de burger daarbij vrij spel te geven om op kosten van de publieke zaak te 
vegeteren. Dat kan door klassieke, inclusieve plichten als stemmen en be-
lasting betalen meer luister bij te zetten. Dat is makkelijk, geef ons allemaal 
een vrije dag wanneer we belasting betaald hebben of voor het parlement 
gestemd hebben. Ingewikkelder is bijna-actieve burgers serieuzer nemen, 
door in werk, onderwijs en cultuur meer ruimte voor zeggenschap, kritiek 
en eigenaarschap te bieden.
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